允许秋语的诗允许花儿选择喜欢的季节盛放，允许生长和衰亡。允许铺天盖地的雪将誓言厚葬，允许草木在春天枯黄。允许南归时的雁群排成三两行，允许孤独和哀伤。允许白茫茫的寒霜在枝头摇晃，允许觥筹交错声流淌。允许一匹骏马，驮着夕阳，在我字里行间啃噬月亮。允许手握钥匙却敲错门的荒唐，允许慈悲和撒谎。想来，也有太阳照顾不周的地方，所以，我原谅了月亮。

发现了吗？今年有点太不正常了，离过年还有十多天，按理说大家应该都在张罗年货，年味很浓才对。可现在大家都向以往一样不紧不慢的生活着，一点也没有过年的气氛。你说奇不奇怪呢？记得以往这个时候，大家脸上都洋溢着笑容，也都忙着张罗年货，蒸馒头，蒸花糕，炸丸子炸酥肉等等。还有到超市各种采购，什么水果、坚果礼盒和一些过年需要走亲访友的礼品。街上还有卖烟花爆竹的，偶尔还能听到几声鞭炮声，很是喜庆，一听就感觉年到了。往年这时候，连洗发店染发烫发的人都比较多，今年好像也不多了。可现在却不一样了，大家都不紧不慢的生活着，也很少有人准备年货了，也很少有人说过年炸丸子炸酥肉了。更不再准备走亲访友的礼品了，家有孩子的都是给孩子买一身衣服，大人也不再讲究穿新衣服了。唉，不得不说，现在的年味真是越来越淡了。到底年味都跑哪去了呢？你们都准备年货了吗？大家都说现在年味越来越淡了，前几天我看到一个博主点穿了真相，其实是因为我们长大了，而所谓的“年味”是大人们为我们制造出来的。当时我们年纪小，大人们忙碌出一大桌饭菜，在锅碗碰撞声中，我们一群小孩只顾着尖叫、玩耍，在拥挤的空间里穿梭，吃过饭之后，大人会带我们出去玩（那时候还能放烟火），晚上边吃零食边看春晚，还能收到压岁钱，对还是小孩的我来说这可谓一年一度的暴富时刻啊。我的首页互关转了那条微博说：“对于大人来说，年味就是油烟味。”想想还真是……我们长大了，现在轮到我们去给予孩子们“年味”换句话说，就是带他们玩啊、给他们红包。那作为大人的我们要怎么感受“年味”呢……我说实话，真的回想起来，也是另一群大人给的，那就是：庙会[红灯笼]我在北京的那十几年，因为有庙会的存在，所以还是相当有年味的！我住所附近的龙潭湖公园每年春节都搞，眼看着它门口的各种红色装饰挂起来，我就知道春节近了，它里面会有很多很多小吃摊，还有搭起来的戏台会有舞狮、京剧的表演，四面八方的人都涌来了，小孩会骑在大人的肩膀上，手里举着糖葫芦、羊肉串，或者那种塑料的玩具刀枪，那个景象和电影里“刻意展示出来的年味”简直一模一样……非常热闹、热情，吵而不闹，可以说它：非常梦幻。因为就在家附近，我很会掐点，在刚开始和快结束的这两天去，人少一些，能更舒适地去享受“过大年咯！”的感觉。这是北京留给我的“美好回忆”里相当重磅的一幕。所以提起年味，我会想到小时候放在餐桌正中间的一锅黄灿灿的鸡汤还有一大包的旺旺，还会想到北京的龙潭湖庙会，这些都是他人给我的，现在我已经学着自己给自己了，连着两年我都是在自己家做饭过春节了，仪式感拉满，回想起来也很幸福，甚至感到热闹，这很不可思议，家里没有吵吵嚷嚷的一大屋子人，但因为我有精心为自己准备年夜饭，我也觉得“热闹”，很有年味。但这个年味已经几年不见了。另有一个网友从生育率降低亲戚减少方面来解释：大家知道为什么年味越来越淡吗？其实「#亲戚越来越少#」就占了一部分原因。为什么亲戚越来越少？（这里指的是物理上的减少，并非人情的往来）生育率下降就是最主要的因素。生育率下降，也就是指每对夫妻平均生育子女的数量在逐年减少，进而导致家庭中的孩子数目变少。家庭中的孩子数量变少则会改变「家庭的规模」。比如现代家庭的规模就趋向于小型化，以往三代同堂或大家族聚居的情况放到如今则相对减少。更多的家庭是以父母与一两个孩子组成的。说个题外话。我外公外婆以及爷爷奶奶那一辈，每个家庭平均养育了5个孩子。5个孩子结婚后再育子，那么每年回家过年时能够聚在一起的家庭成员则至少有20人！但在家庭规模趋向小型化后，就难以看到有20人的大家族聚居的情况。再者，由于每个家庭的孩子逐渐减少，也会间接导致兄弟姐妹、侄甥、表亲等旁系亲属的亲戚网。那么，当家庭成员、旁系亲属关系网逐渐减少，会出现什么问题？回到主题：是年味越来越淡！打个比方。如果有一份朝九晚六、每天可以摸鱼、压力不大、甚至没有什么工作量可言，但每个月还能准时收到工资的岗位提供给你，并且那份工资能够满足你购置房和车的需求，你会不会觉得很幸福？如果是我，我肯定会觉得很幸福。因为极大程度上，我不用负责思考这家公司的未来如何，我只等着收钱。而放至春节期间呢？你想一下，过年前一个星期直至年三十晚以及后续初一初二初三等这些天，负责准备饭菜、走亲戚礼物、烟花爆竹或是其它一些过年仪式工作时的人是谁？你问问他们过年会不会觉得有年味？肯定不会有。为什么？一个人从年三十前一直忙到每天吃饭前，准备了一大桌饭菜，其它人吃完饭之后剩下一大桌的剩饭剩菜以及碗筷，然后在旁边翘着二郎腿唠嗑的唠嗑、看电视的看电视、吹牛的吹牛，那么，满桌狼藉的碗筷谁来收拾？以前小时候的我们觉得过年有年味，是因为有人为我们提供年味。小时候的我们：我们没有工作压力，不用思考公司未来发展方向，不用担心会不会倒闭。我们没有春节发利是的压力，不用思考过年吃什么，要走哪些亲戚，不用担心在吃完年夜饭后没人收拾碗筷。然而，随着生育率的持续下滑，家庭规模日渐精简，亲属网络也随之收缩。昔日热闹非凡、人头攒动的春节团圆场景渐渐褪色，主导一系列年俗庆典活动的重任，已然悄然落到了我们这一代人的肩头。每当走亲访友之时，或是亲戚们前来拜访，曾经厨房内外长辈们忙碌的身影和兄弟姐妹们的欢声笑语，如今只剩你独自在烟熏火燎的灶台边忙碌。就这番情景，那份深藏心底的年味，是否还能如记忆中那般浓郁而热烈呢？我肯定不会觉得有年味。

原以为郭有才能在网红圈中独树一帜，坚守本心，行事低调。然而近日，有关郭有才在广州繁华地段张扬开设公司的消息引起了轩然大波。

大寒随笔

2024年12月16日，美国海军“萨凡纳”号战斗舰首次访问柬埔寨港口，直接停靠在云壤海军基地附近。一波未平一波又起。柬中时报在2025年1月14日报道：美国印太司令部司令准备再次访问柬埔寨，探讨恢复已暂停八年的联合军演的可能性。更令人吃惊的是，柬埔寨参议院主席洪森甚至公开允许日本军舰访问本国基地。这几个消息连在一起看，是不是有一种冲击感？在印象里，近几年的中柬两国关系不断发展。在一系列重大项目上，如德崇扶南运河，还有即将开建的中老柬铁路，都是两国关系升温的“铁证”。但自从洪森下台，其子洪玛奈担任首相后，柬埔寨对待中国的关系越来越暧昧。相较于态度诚恳且热情的中国，柬埔寨一方总是欲拒还迎不说，还故意给自己罩上一层厚纱。此番种种，让外界猜测或许是洪森父子又将“大国平衡”战略搬了上来，试图在各个大国之间左右逢源。今时非同往日，已经2025年了，洪森父子耍的这套老把戏，根本没有多大市场。所谓“大国平衡”战略并非洪森父子的独创，而是在冷战时期，许多小国的生存法则，只是被柬埔寨发扬光大。在冷战时期，柬埔寨的当家者西哈努克希望在东西两大阵营中寻找平衡，竭力奉行和平、中立的外交政策。彼时，美国在亚太地区战略扩张，威胁到柬埔寨主权，成为柬埔寨“平衡”的重要对象。西哈努克当时想法过于简单，觉得向美国释放善意，就能成为对方的盟友。可美国与人交朋友时，向来先看重自身利益，若对方毫无可利用的地方，自然是得不到它的青睐。结果在那段时间，柬美两国关系经历了“两断两和”。根本原因是美国欲迫使柬埔寨倒向西方阵营，违背了西哈努克的平衡策略，无法继续与美国合作。随着冷战结束，柬埔寨在大国间寻求平衡的政策根据局势变化进行更新，直至演变为“大国平衡”。而此时柬埔寨的当家者，已经从西哈努克换成了首相洪森。从20世纪90年代初直到2005年前后，柬埔寨将美国看作是不可或缺的大国力量，也是不可依附的力量。2005年，民柬政府出于国家利益的需要，调整对美政策，以反恐为合作基点，美国改变对柬埔寨人民党和洪森政府的态度。看上去柬美两国关系得到积极改善，实则两国的基本原则并未改变。柬接近美国是平衡战略和经济利益的需求，美国克制对柬干预是其亚太战略决定的。从那之后，洪森在国际外交场合上“长袖善舞”，一会儿与美国保持紧密联系，一会儿又和日本“交头接耳”，还向中国表明自身友好邻邦的态度。所以在2006年以后，柬埔寨与中国、日本等东盟等大国及地区的关系得到加强，“大国平衡”战略继续强化，可柬埔寨仍然把美国作为平衡战略的重要依托。2008年，柬埔寨试图通过对中美关系的平衡，为中立外交政策打下更坚实的基础。当时柬埔寨人民党在第四届全国大选中获得压倒性胜利。美国对这次大选表示认可，时任美国副国务卿内格罗蓬特立即对柬埔寨进行了访问。2009年，洪森的长子洪玛奈在美国西点军校毕业回国后，出任柬埔寨反恐特种部队指挥官。此后数年，柬美双方频繁进行军演。这么个东南亚小国，为何能和美国互相“耳鬓厮磨”？不还是洪森想玩“吃了吐”那一招，今天和美国好，明天再利用这层关系向中国施压，达到自身的利益需求。说好听点是左右逢源，说不好听就是扯虎皮拉大旗。柬埔寨的这一做法连日本人都颇有微词。早在2012年，日本《产经新闻》评论认为：美对柬双边关系来对中国进行牵制，但洪森的做法同样耐人寻味。显而易见的是，美国加强对柬军事援助，主要是为了牵制中柬关系的发展，压制中国在东南亚地区影响力的扩大。但更直接的目的是通过柬埔寨作为“桥头堡”，在东南亚地区推行美国模式的自由民主。随着中国加强在东南亚地区的影响力和美国式微之时，柬埔寨自2016年开始调转方向，转头与中国亲近起来，两国在多个领域建立了紧密的合作关系。尤其是在军事和基础设施建设方面，柬埔寨得到了大量的中国援助，并在战略要地云壤建设了海军基地。那几年，美国对中国在柬埔寨的影响力表示强烈担忧，频频对云壤海军基地进行炒作，声称中国可能会在该基地驻军。身为首相的洪森倒是经常出言力挺中柬关系。在这种“你好，我好，大家好”关系的加持下，截至2024年，中国连续12年是柬埔寨最大贸易伙伴。仅2023年，来自中国的投资占柬埔寨外来总投资的66%。不仅如此，2024年5月，中柬两军还在柬埔寨举行了代号“金龙-2024”的大规模联合军演。演习兵力达到2000多人，我方派出了包括舰船在内超500台各型装备。那就更别提万众瞩目的德崇扶南运河项目已经上马建设，这意味着柬埔寨会极大程度降低对越南出海口的依赖。一切向好时，柬埔寨那边又出了幺蛾子，2024年12月16日，美国“萨凡纳”号濒海战斗舰访问柬埔寨港口并停靠云壤海军基地。再加上近一年洪森父子与日本开始眉来眼去，外界不禁传言：柬埔寨准备抛弃中国，转投日美的怀抱。面对外界的压力，柬埔寨政府明确表示：一直在努力维持平衡，既不愿完全依赖中国，也不希望得罪美国。而与中国的合作完全是为了促进经济发展，和美国的外交关系也一直保持正常。显然，从小在欧美留学又，毕业于美国西点的现任柬埔寨首相洪玛奈，及时更新了“大国外交”战略，把“既要还要”作为主要目的。从表面看上去，柬埔寨不会彻底投向哪一方，但今天和美、日联络一下，明后天又和中国商讨一系列工程建设。说白了，从柬埔寨“大国平衡”战略的角度看，在中柬关系密切的时候，柬埔寨迫切希望改善与美国的关系，反之亦是如此。经济方面，中国成为柬埔寨外资的重要来源，洪森父子乐于享受这种经济红利，却又不会对中国进行任何实质承诺。军事方面，地处东南亚的柬埔寨不会与美洲大陆的美国产生地缘交集，两国在军事上合作逐步密切。可引用新闻联播上常说的一句话：柬埔寨这是搬起石头砸自己的脚。站在柬埔寨的国家立场，洪森父子这样做是为了将国家利益最大化。可再怎么着，柬埔寨就那么大体量，在大国之间只有选边站队，不可能左右通吃。举个更直观的例子，同为亚洲国家的印度为何能一直与西方保持友好关系？因为印度体量大，偏向哪一方，双方实力对比就改观。即使西方明知道印度是个坑，也只能哄着。柬埔寨这种蕞尔小邦，倘若立马消失在世界版图上，也不会对周边地缘产生多么重要的影响。再者美国在东南亚不缺代理人了，中国也就越南问题与美国一直对峙。如今摆在柬埔寨面前的不是靠边站，而是二选一。继续左右逢源，你洪森、洪玛奈算盘打得是够响，可有那个筹码吗？

“泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”——文学家·苏轼代表作品：《赤壁赋》……01.2011年，韩三平向南周记者抱怨，说改开三十年波澜壮阔，居然没有一部讲中国企业家的电影。此后不久，中影副总把徐小平推荐给他。北大曾经的文艺骨干徐老师，跑去海南，闭关两星期，交出九万字的初稿。韩大佬兴趣强烈。徐小平兴冲冲去找俞敏洪，报告好消息。剧本，俞敏洪没看，只说不希望拍新东方。他觉得新东方还需努力，事业尚未盖棺定论，其他更牛的企业都不拍自传，你这不是自吹自擂吗？俞老师坚决反对。徐小平觉得在理。几个月后，又告诉俞一个坏消息，和一个好消息。坏消息是，电影交给陈可辛去拍了。好消息是，陈导只用了剧本里18个字，电影名差点改成《中国先生》。俞敏洪以为不是拍新东方，也就没说什么。2013年2月，徐又叫他，说电影拍完了，来看看吧。「《中国合伙人》里的三位原型」看样片时，俞敏洪百味杂陈。一望可知，他就是成东青的原型。这个角色土气、窝囊、优柔寡断。另外两个呢，一个浪漫文艺，一个果决坚毅，把成东青衬托得更窝囊了。那场电影，老俞还带着李斌、阎焱一起看的。在朋友面前，眼看自己被塑造成那副德行，换做是你，你什么心情？当晚，俞敏洪没说电影半句坏话，只委婉道：我不能客观发表意见。无论陈可辛怎么说电影与新东方无关，是历史群像。他心里一定清楚，成东青必然来自俞敏洪。否则他不会对记者说：“我还怕俞敏洪告我呢。”首映礼前，他试探着联系俞敏洪。俞敏洪权衡再三，还是去了。没想到对方还想要他走红毯。俞老师也不傻，这红毯一走，岂不更加坐实了自己就是成东青？老俞婉拒。电影上映后，窝囊的成东青天下皆知，观众都把电影当事实，以为当年老俞是个窝囊废，靠朋友和运气把事业做大了。尽管如此，老俞从没骂过《中国合伙人》半句脏话。电影，他反对拍。人物，他觉得脱离原型。尤其那句“把演讲当性生活”，堪称恶臭调侃。还记得当初霍元甲后人起诉《霍元甲》的事儿么。别说是名人，陆勇对《我不是药神》一样不满，拍可以，别瞎糟改啊。《中国合伙人》是当年爆款，国产片票房排名第五，影响力巨大。搞得俞敏洪一天要收到1000条信息。他不堪其扰，才公开回复。此后陆续接受采访，否认自己“窝囊”，说我要真那样，新东方早死一百回了。但对电影和陈可辛，依然没说半句坏话。「俞敏洪的反对，并没什么卵用」这种事放在任何人身上，都不会舒服。混到那个江湖地位，俞敏洪当然可以动用一些社会资源，为自己挽回声誉。但他没有。隐忍、包容，对批评尽可能接纳，对外界曲解、攻击极少还击，遭遇不公正的对待，选择默默忍受。这是他创业以来就形成的人格。电影火爆时，央视去采访新东方“三驾马车”。徐小平说，当年他和王强，经常直言不讳地拍桌子，觉得是朋友，你就得受着，很少顾及他在公司的身份。形容当年场景，俞敏洪说：“中国企业家俱乐部这帮大佬们任何一个都不会能在那种场合下能够忍下来。”但是俞敏洪忍了。相较于此，《中国合伙人》和成东青，只能说洒洒水。所以后来遇见黄晓明，黄晓明问他我演得怎么样，老俞开玩笑说，你帅是够了，但是你没能演出一个男人的胸襟和气度，没演出一个男人在历经岁月磨难后，他脸上每条皱纹的闪光，那光靠演，是演不出来的。说到气度的养成，如何做到隐忍、包容，咱们俞老师，有两样法宝。02.第一就是多读书。读书炼气。众所周知，俞老师大三那年，得了肺结核。然而福祸相依，住院一年，他读了两百本书，背了一万个单词。为日后逆袭，打下坚实基础。此后，俞敏洪养成一年一百本书的习惯。北大的底子到底是硬啊，阅读质量有多高，咱不敢说，老俞吸收知识量的速度，在中国企业家中绝对首屈一指。结论从何而来呢？这就要提到他另一个法宝了。还是大三那年，从医院出来，他揣着100块钱，从北京出发，买最便宜的车票，住最便宜的旅店，一路玩到泰山、黄山、九华山。玩到九华山脚下时，俞敏洪只剩下10块钱。他找了个农家，希望花五毛钱住一夜。农民听说他是大学生，同意了。第二天，他帮人家插秧。农民不但杀鸡招待他，还拿了5块钱给他，希望他继续往前走。俞敏洪一路跑到九江，又没钱了。去给宾馆打工，收拾卫生。遇到一个江苏老乡，两人聊得投缘。老乡又给了俞敏洪一笔钱。老俞拿着钱，爬庐山，跑上海。「大学时代的俞敏洪」这件事给了俞敏洪两个启发。其一，遇到困难，别怕，往前走，想办法解决当前困境，人就能走得更远。在这个过程中，你的能力会被激发出来。其二，比起读书，旅行给人带来的心境上的变化，更直接。人行走在山川湖海间，情怀和情感，都会更开阔。去更大的天地行走，你的心就能接纳、包容更多东西，包括你的敌人。旅行，从此成了俞老师一大热爱。开办新东方那年，他开着个小破车，一路走过五台山、恒山、太行山。当时还是石子路，四个轮胎瘪了两个，愣是在太行山上开了20公里。此后，无论再怎么忙，都会抽出时间旅行。年轻时，也是随性走，纯粹当散心。后来他觉得，这是一种浪费，上车睡觉，下车拍照，玩完回家，脑袋空空，毫无意义。于是乎，每次出门前，他会对旅行路线做详细研究。俞敏洪有个绝技，看地图能力过人。当年他赚了钱，去美国看徐小平、王强，就是一路看地图开车去的。看完地图，他还要读书，研究目的地的历史、风俗、文化，乃至别人写的游记。这两项准备足了，沿路他还会找朋友，找那些对当地文化最熟悉的人，跟他们交流学习。这一趟玩下来，才心满意足。又走了几年，还觉得不够。年岁渐增，回望岁月，多少残片散落风中。再想触摸当时心境，手边早已没有依凭。俞敏洪感叹，生命需要记录啊，不能走过就走过了，不然就像没到这世上来过一样。战线因此越拉越长。每次出门前，他差不多要花一个月时间看各种相关书目，路上一边游，一边记录所见所感所思。「创办新东方不久的俞敏洪」广大人民群众只知道俞敏洪老师是个超级演说家，为我国励志牌心灵鸡汤事业做出了划时代的卓越贡献，却甚少知道，他还是个旅行家，和他老乡徐霞客一样，写了许多深度游记。《行走的人生》《在岁月中远行》《不负我心》三本书里，一大半都是游历世界的随笔。文史钩沉，岁月心事，尽付其中。俞老师读书有多快，我是不知道。反正2020年，他去甘肃玩之前，先读了《华夏文明在甘肃》《河西走廊》《鸠摩罗什传》《丝路传奇》《神奇的北魏》《踏勘河西走廊古遗址》《甘肃深度摄影之旅》《美丽甘肃》《左宗棠在甘肃》《甘肃文史精粹》等书，还看了四五部专题片。也就是那年，他默默定了个计划。年近耳顺，戎马半生，再过20年，体力估计不行了，接下来十年，趁着记忆、文笔还在，赶紧放下新东方的工作，先走遍全国，再走遍全世界。不但要走，还要书写、考察，向老乡徐霞客学习，力所能及地把沿途的文化、历史、风俗和所感所思，一一记录下来。目的有二，一是书写自己的生命，让痕迹留存世间，二是做文化输出，把人类文明的沉淀，送到更多读者跟前，帮他们开拓眼界。作为一个“输出狂魔”，单纯的激励人生已经不能满足俞老师了，他觉得有义务和责任，把大好山川和行走领悟，写给更多人知道。可惜计划赶不上变化，俞老师还没放下新东方，新东方差点就没了。这一耽搁，就是两三年。岂料又是福祸相依，反倒耽搁出一个更好的表达方式。比单纯的写书，更直观，也更有感染力。那就是直播和短视频。03.2024年，俞敏洪终于又踏上了旅途。这一年，他有四次行走。21天行走西藏，18天行走南疆，17天行走川滇横断山脉，17天的东南亚三国之旅。这些地方，正是过去数年间，他最想去的目的地。与早年先游历、再出书的打算不同，2024年这番行走，在直播与短视频助力下，记录与分享同时发生。触达的人数，以百万计。显然，这比写一本《俞敏洪游记》更具影响力。但与此同时，体力和心力上的考验，也十分巨大。一般人绝对扛不住。「直播中的俞敏洪」每次长达半个多月的旅行，俞老师昼夜兼程、马不停蹄。凌晨一两点睡，天亮之前醒。醒来就赶路、直播，探寻完自然奇景，又深入古朴村寨。一场直播，短则一小时，长则四五小时。好多时候，一天赶路七百公里，穿越四五个乡镇。黎明等日出，傍晚追夕阳，夜里进寨子载歌载舞。人群散去，他孤灯一盏，写文案、回看直播、剪视频，月冷星稀，方才入睡。我国要是举办特种兵旅游竞赛，俞老师妥妥第一名。别人两三天的行程，他可能一天就完成了。游横断山脉时，头一天黄龙五彩池，隔天就翻阅岷山，看黄河日出。从达古冰川到毕棚沟再到稻城亚丁，翻越几座大山，中途过小金县城、甲居藏寨、康定、理塘。一路上，贡嘎山看了，雅拉雪山看了。沿途城寨，都要停留直播，介绍当地美食、民俗，欣赏民族歌舞。面面俱到。这得益于前文所说的旅行攻略。路线规划、资料阅读、优秀的当地导游，缺一不可。不过更大程度上，咱们俞老师披星戴月，是想尽可能在那十来天里，让网友看到更多美景，了解更多民俗，看到更丰富的世界。追美景，可以说是俞敏洪行走第一要务。为了直播黄河九曲第一湾的日出，他早上五点爬起来，紧赶慢赶，七点半到达观景台下。本来可以坐滚梯上去，他一看天快亮了，赶紧往上爬。“连滚带爬”来到山头，红霞满天，太阳正好出来。许多网友生平第一次，从他的直播镜头里，看到了如此苍凉辽阔的日出，对“黄河之水天上来”，有了具象的感受。「老俞团队拍下的黄河日出」去到香格里拉时，天色已暗。那晚是十五，圆月高悬于梅里雪山上，澄明透亮，景色醉人。可由于设备限制，月下银山无法直播，镜头里漆黑一片。道完歉后，在路上颠簸了一天老俞同志，一夜没睡踏实，生怕第二天梅里雪山被云遮住。为补偿追更的网友，次日七点，就到观景台架设备。只见天色缓缓亮开，一缕金光落在雪山最高峰峰顶，如黄金散落，圣洁无比。很快，金光沿着山体漫延，景色之壮美，看过的人绝对感动。「香格里拉，日照金山」最具戏剧性的，是给网友们追珠峰日落。那是西藏之旅第十四天，严重的高反，紧凑的行程，不停的奔波，如果不是一口热情捂在胸口，老俞同志的革命身体早就崩了。白天刚在几个村寨完成直播，俞老师就直奔珠峰大本营。一路上，不见雪山，却看到了沙尘暴。接近珠峰脚下，沙土漫天，俞敏洪心说大事不妙。辗转到世界最高寺庙绒布寺，一看，傻了。珠峰那边，白云笼罩，啥也看不见。5000多米的海拔，寒风蚀骨，人间奇景眼看是见不着了。但老俞这个人吧，就是不到最后一刻不死心。直播镜头对准远处云团，团队在寒风中冻了大半天。几乎要放弃时，云雾忽然散去，太阳出现，夕阳一点点落在雄伟的珠峰上。老俞被震撼到词穷，直播间里一片欢腾。余晖烈烈，地球最高峰被染成桔红。整个日落过程，被完整记录。那些没机会走到珠峰的人，看到了永生难忘的画面。「珠峰日落」瑰丽的黄龙五彩池，高原黄山莲宝叶则，彩林密布的四姑娘山，怒江第一湾的神龟饮水，高黎贡山的原始森林……沿着横断山脉，俞敏洪带大家看到了无数历经千万年才形成的地质风貌，详细介绍它们如何形成，如何在千万年历经风霜的捶打下，成为今日模样。那些大自然的馈赠，无一不动人心魄。时至今日，在他发布的视频下面，网友们还排着队赞叹美景。当然也没忘记感激老俞，感谢他翻山越岭，一路追光，从高山到大河，从古村到藏寨，片刻不停地记录人间奇景，拓展人们的眼界。可想而知，会有多少人因此受到感染，走出小屋，走向广阔的天地。「沿路拍下的昆仑美景」「路上拍下的贡嘎山」04.一路上，俞老师不但沉迷于开地理课，历史课也一堂没落下。他想让大家知道地球如何在千百万年间随风变化，也更想让大家知道，人类文明更迭，东西文明交汇，是如何穿越时光，走到了今天。这也是为什么特意去了南疆。不同于横断山脉的奇美壮丽，南疆行所到之处，大部分是文明古遗址、历史博物馆。虽说路上也有戈壁滩日出、壮美的雅丹地貌、八百里瀚海沙漠，但给人留下深刻印象的，还是文明古今裂变的风貌。在西域的咽喉哈密，在哈密博物馆里，俞敏洪带大家看到了东西文化是如何互相融合；参观左公文化苑，透过左宗棠的生平，他向大家讲述了清朝收复新疆，从俄人手中争回伊犁的历史；在若羌的米兰古城遗址，那是汉军屯垦基地，也是玄奘走过的地方，老俞又讲述了人类的战争与和平，讲述征战杀戮背后文明之间的冲突、融合；在楼兰古城遗址，他听闻了罗布泊曾经的辉煌、壮美；在瓦罕走廊这条长达300公里的文化交流大道上，商旅驼队、远征行军、玄奘取经，那些消逝在历史风尘中的身影，留下了默默回响……拿老俞自己话说，这是一趟探寻“人类文明相杀相爱历史”的旅程。「库车，苏巴什佛寺遗址」一路上，透过身边的遗迹、废墟、古刹残骸，跟着当地人讲述，俞敏洪和网友们都穿越千年，了解到边塞之地的荒凉与兴盛，了解到美好的文明如何出现，又为什么一点点消失。在黄色的山丘下，在断垣残壁旁，你会想象当初的王朝如何笙歌舞动，又怎样化为虚无，再以另外一种面貌重生。每行一处，俞敏洪无不在向追更的网友感叹文明的生生不息，感叹根源各异、信仰不同的文明在碰撞后，迸发出的更强的生命力。所以说，包容心从何而来呢？行走在川滇大地上，看到以万年计才能形成的高耸山脉，看到日照金山的奇异和震撼，人在地质时间的脉络中，自然而然会感觉到自身的渺小。你心里那点烦恼和芜杂，在地球时间的尺度上，不过芝麻大小，轻若微尘。面对高山大川，奔腾江流，生活里的琐碎，极易被稀释，被淡忘。而到了新疆，看到征战、覆灭，看到重生与融合，你很难不生发出一种喟叹。那是关于死亡与生存的喟叹，也是关于困境与出路的喟叹。一个文明也好，一个独立的生命也罢，绝境不是绝对的，死路也不是绝对的，向外不断兼容，谦逊地不断拥抱，从你的敌人身上学习，甚至和你讨厌的对手交流，接纳、融合一切，才能走出困境，不断重生，延续辉煌。「老俞在戈壁上看日出，令人羡慕啊」每天直播结束，俞敏洪都要剪视频到深夜，第二天一早推送。几乎在每一段视频里，他都在强调内心感受，坦诚所思所想。2024年这四趟行走，他前后写了14万字文案，不遗余力地记录着对生命、人生的思考，对天地、山川的感受。无他，拿他自己话说，时间如鸿雁飞去，留下时间的爪印，记录心境、思考，是他面向岁月的交代。人到了这个年纪，前半生商海沉浮，人性见过，爱恨有过，更多时间，是在精神的熔炉中，面对自己。人只有勇敢剖析自己，才能明白心灵的归处。每次短视频发布，他质朴的情感表达，总能被网友们挑出一两段金句。行至九寨沟，见天地纯美，他劝大家内心要纯净，不管外界多么乱，心里要给自己留一方净土。看到高山草原，他说男人要有广阔的胸怀，能咽下委屈，才能谦卑地滋养万物。遇到新的朋友，千杯不醉，彻夜长谈，他说有缘人一见是终生，无缘人一生是路人。见到巍峨雪山，他希望大家去征服自己，超越自己，但同时要懂得敬畏和仰望。在云南怒江小屋边，透过窄窗，看仙境般的波浪起伏，他忍不住感叹，人生在世，功名利禄转瞬即逝，多少荣华富贵，不过过眼云烟，守住自己内心的喜悦和充盈，才是唯一的真实……俞老师不断在视频里强调心的作用，希望大家多出去走，出去看，去仰观宇宙之大，才能洞察生命之微，再从这微小中，生发意义，抓住本真。该放下的放下，该过去的过去，不要为流言所困，不以物喜，不以己悲。「老俞在苍山洱海边小憩」想必诸位听得出来，老俞同志一路感慨，多少有些借山川之酒杯，浇自己块垒的自我开解。这不奇怪，回望2024，俞敏洪自称是有生以来最难忘也最难熬的一年，在心情上，比当年新东方历次劫难带来的抑郁都要深。其中煎熬，甚至有一种万劫不复毕生心血功亏一篑的恐惧感。俞敏洪总说不在乎外界宠辱，但人毕竟是感性动物，单凭绝对的理智就能平息忧伤、愤怒，那也就不称之为人了。再说了，知识分子底色，难逃立行、立德、立言的先贤教诲，总不想忙了半辈子，留下一堆误解吧？所以这一路上，在沙漠上看日出，在戈壁滩星空下留影，风尘仆仆，只顾前行，和日月山河对话，把思绪丢进历史文明的沉淀，无非也是想从中汲取穿越疾风严寒的能量，化解一箩筐的精神危机。不难猜到，那些话，一方面是对网友说的，更大程度上，是对他自己说的。05.圈里人都知道，俞敏洪酒量惊人。那是小时候和他爸练出来的。后来年纪大了，老俞坚决少喝。但这次行走，他一路上真是喝不停。只因两个字：朋友。首先是陌生朋友，实在盛情难却。一路上的村落、古寨、县城，当地朋友早早备好酒宴和歌舞表演，不喝尽兴了，不让走。酒酣之余，各项民俗，也没少体验。捕过鱼，放过鹰，织过布，跳过舞，毫无偶像包袱。「老俞体验捕鱼」最让人受启发的，还是和同行朋友的交流。前面说了，老俞同志旅行，必须找一个优秀的导游。他的川滇之旅，找的就是阿来和奚志农。一个藏族出身获茅盾文学奖的作家、民间植物学家、生态观察员，一个为保护滇金丝猴屡获国际大奖的野生动物摄影师。一路上，两人就少数民族文化、信仰，中国生态环境、物种多样性，给出了许多专业、深度的解答，大大提升了行走中的知识含金量。行路休憩的间隙，俞敏洪和两位老师还有触及灵魂的谈话。在与阿来的对谈中，两人聊文学之于人生的意义，聊生态环境之于人类的重要，聊植物之美、信仰之大，从个人经历，谈到如何安置内心，甚至聊到了众生平等的慈悲。当然也离不开俞敏洪一贯关注的主题，成长。和俞敏洪进北大一样，来自藏族的阿来，年少时进城，家里穷，语言不通，相当自卑。如何克服这种自卑，如何在人生找到自己擅长的事，建立独属于自己的天地和自信，他给予了详尽解答。「俞敏洪与阿来聊人生、文学」而与奚志农的对谈，更是直指内心，叩问起了人生的终极意义。当初王强接受央视采访，透露了俞敏洪曾有过一个念头，那就是学弘一法师，斩断俗世情缘，遁入空门。王强当时的原话是：“这个念头，恐怕他今天还有。每次激烈对抗，我知道老俞心里是多么痛苦。”俞敏洪身上，一直有着深刻的复杂性。当初他开培训班，初衷很简单，无非就是攒钱出国，完成留学心愿。没想到赶上时代风口，激发了教育情怀。之后事业越做越大，做出了恩恩怨怨，爱恨情仇。此后，新东方去家族化，开辟上市，遭遇股票危机，一路披荆斩棘，到底有多少事由他左右，难说。反正俞老师后来老是叨咕，最后悔的事，就是新东方上市，从此人家套现拍屁股走了，自己却永远被牢牢锁在那里。人在江湖，身不由己。如果出身草莽，一心挣钱，也就罢了。关键他又有知识分子的底色，有入世的欲望，又有出世的挣扎。当代企业家里，你极少看到哪个人一直这么疯狂输出，不断写作，提炼自己对人生的感悟，对世界的思考。在现实中，他要冲锋陷阵做企业，可是在书里，俞敏洪总是清新面孔，充满感性。他有无奈、有隐忍，有痛苦和焦虑，但好像他从不抱怨。只有2024年行走的某些片刻，他会流露出个人真实的、欲图御风飞翔的、脱离这大地尘世烦扰的心情。那些时刻，他的脆弱才露出尖尖角。但他到底没飞走，还在隐忍，寻找出路，面对毁谤，自我疗愈。图啥呢？也就是在和奚志农对谈时说的：人生在世，要有对生命的信仰。「老俞与容中尔甲、郭建龙，也相谈甚欢」我们有理由怀疑俞老师是个存在主义者。他对生命的态度很简单，不相信前世今生，也不相信天堂地狱，前面是虚无，后面也是虚无，两头都是黑暗，你能把握的，无非就是今生今世这点时间。这是上天的恩赐，要好好利用，万不可虚度、挥霍。所以他要大口喝酒、载歌载舞，要读世间书，行万里路。在他的观念里，生命本身是多么壮烈、美好的一件事，一秒都不能辜负，必须挥洒激情，在这个星球上留下事业、痕迹，成就自我。2024年的四次行走，60多岁的他一路奔波，睡眠不足，高反严重，写文案、剪视频全部要自己干。每段旅程不足一月，却要踏遍千山万水，横跨数省乃至数国。人都劝他，工作那么忙，闲下来打打牌好不好？何必自讨苦吃？他坦诚地告诉奚志农，要说什么给网友带去人间美景，让丰富的文旅资源触达更多人这种责任与义务，一定程度上，也有，但这根本不足以支撑他走这么远，他也不觉得自己有那么崇高。真正的动力，是热爱。表面是对旅行的热爱，说到底，是对生命的热爱。他觉得，义务和责任，要放弃也不难，反正也该退休了。但对生命的信仰，一旦垮塌，就是行尸走肉。世间万物生灭，时间随风流转，没有对生命炽热的爱，一步也走不下去。「新东方CEO周成刚记录下老俞在车上给视频配旁白」这又回到了文章开头说的，俞敏洪的隐忍、包容，所谓的人生阅历背后的气度，归根结底，是他长期保留着对生命的信仰。也只有这般心境，才能穿越流言、毁谤，继续上路，而不是纠结当下，自暴自弃。《一代宗师》里，赵本山有段经典台词：“老一辈说，人生最难看破的只有四件事：生死、是非、成败、荣辱。其实就一个字儿——我。”为什么俞敏洪要远行，为什么我们需要远行？因为只有见了天地之大，见了历史长河之浩荡，见了千百万年的生生灭灭，你才能放下我执，放下我，抚平心灵的褶皱，从更宏大的视角和观念上，去确立自己生的价值。这也是俞敏洪四次行走，带给所有追更网友最深刻的启发。06.其实去年抖音上，不止俞敏洪一个人在行走。《百家讲坛》的主讲人蒙曼老师，花了五个月时间，走了中国最长、沿途景观最丰富、民俗风情最浓郁的世界级景观大道，219国道。一路上，探访边境美景，挖掘民族文化，她把讲坛搬到秀丽山川中，传递了文化与人的温度。此外，央视前主持人刘芳菲，也在抖音上完成心愿，展开了期待许久的“芳菲的文明之旅山西行”。去年《黑神话·悟空》热度极高。刘芳菲约上周国平、陈宝国、韦唯这些文化界朋友，游应县木塔，访佛光寺古迹，让那些玩了游戏却无法亲身前往山西的网友，听着名家讲述，领略到中国古建的魅力。「蒙曼老师的“曼行国道”」无论是行走在连接四省风景的国道上，还是循着历史的足迹，去寻找古人留下来的建筑密语，无数网友跟随她们去开拓视野的同时，自然也开拓了人生心境，在心中种下了一颗远行的种子。想必绝大多数人看完直播，都会赞同蒙曼说的话：“天地广阔，当你和天地在搏斗的时候，你会觉得你那些鸡零狗碎的事情就会变小。当你与和平、战争、生死这样的名词相对时，你会觉得有些东西其实没那么重要。我们每个人都应该有些更宏大的东西，哪怕你足不出户，你也应该在精神上更宏大一些。”这段领悟，和咱们俞老师，是一个意思。过去几年，靠着出走、远行，国内出了好几个现象级人物。为家庭操劳半生，一直生活在压抑中的苏敏，把孙子送进幼儿园后，开始自驾游。以前，她觉得一个家庭需要忍让、付出，自己有责任默默承担苦痛。走遍半个中国，呼吸到自由的空气，对人生有更多掌控后，她终于领悟：没有爱的家，就没有希望。靠一次奋不顾身的远行，她获得了独立。在她出走之前，北京的张昕宇已经带着老婆梁红出发了。30岁之前，张昕宇忙着挣钱，一睁眼，就在做生意的路上。亲身经历08地震救援，直面死亡后，他惊觉不能再那么活了，于是重拾环球旅行梦，带着梁红奔赴中东、火山、南极，在生与死的边界上探险，追寻生之意义。对于他们而言，这是一次新生。去年的《喜剧之王单口季》舞台上，阎鹤祥用一个“对跖点”的段子，把很多人说哭了。郭麒麟去搞影视后，他失去搭档，前路迷茫。心情沮丧中，他完成和朋友的约定，骑着摩托穿越美洲大陆。当他站在潘帕斯草原与巴塔哥尼亚高原的交会处，只要穿越地心，就能回自己家。他一步也不敢走，因为无论向左向右、向前向后，他都离他人生最想逃避的事更近一步。「谁的人生，没有过至暗时刻呢」但当他走的地方越多，他发现，无论什么种族、国家，人们的烦恼忧愁都是一样的。南美文化的延绵让他懂得，无论种群还是个人，你只有交流、融合，才能得到改变，从改变中，才能找到更多可能性与生命力。回国后，他毫不犹豫地登上了脱口秀舞台。对他而言，美洲穿越，是一场顿悟。你看，这就是行走的力量，是旅行带给生命的礼物。它让步履蹒跚的我们，变得步履不停，让山重水复疑无路的我们，看到了柳暗花明又一村。2024年四次行走后，回顾一年的艰险和考验，俞敏洪在年终回忆里说，感谢这样一段旅程，让他在见天地、见众生、见自己的过程中，放下了恐惧：“我的心态也从忧谗畏讥，变成了宠辱皆忘的潇洒。在云淡风轻的心情中，在星空下涕泗横流。”「俞敏洪的自我疗愈」对于绝大多数人而言，我们或许没有那么极端的遭遇，没有不得不逃的处境，没有在流言蜚语中挣扎，没有经历生死考验，但在日常中，一定有烦忧琐碎，一定有困厄与创痛，如何处置它、安抚它、开解它，诸君多少能从上面的故事中得到一些启迪，为未来的日子，找到更平坦的出路。生命需要行走，只有行走，才能让我们脱离思维狭窄的死角，心向壮阔。虽然俞敏洪老师的励志鸡汤，我觉得喝不喝无所谓，但他有段话，我很赞同：“人的生命如果陷入琐碎而不能自拔，那就相当于在阴沟里爬行而忘了星空。而星空，才是我们应该仰望的，也只有星空的指引，才会让我们爬出阴沟，走向广袤的大地。”如果未来某一天，你迷失在夜里，一定要记得抬头，看看满天繁星。

为了救人不容易。医生：病人隔山海，山海不可平（叉腰。三步之内必有解药，要不闻闻附近有没有老虎的wc？1月21日，有网友发帖称，四川雅安一动物园出售虎尿，50元一瓶。瓶身显示：“对类风湿、外风湿关节炎疼痛、跌打损伤、肌肉酸痛等症有较好疗效。”外用方式为“兑白酒、用姜片蘸虎尿擦患处”，还提醒“内服若有过敏症状、暂停使用”。好贴心一虎。该动物园的工作人员称，这个虎尿从开园就开始卖了，“还是有很多人买的”。获取方式也很朴素，就是在老虎的房间里放一个盆子接住。？好像也不必花这冤枉钱。哥知道红山动物园的老虎就挺爱冲人呲尿的，呲完就跑贼开心。动物园甚至在边上贴了个警告牌。不过，有中医表示，虎尿不是中药，没有治疗作用，虎骨倒是能治风湿，但属于禁用物。这下好了，可以放心卖给外国人了。外国人可能不懂虎尿到底是不是药，但知道乱尿一定会被罚。有个41岁的中国男子就被新加坡媒体挂了。因为在地铁扶手边小便，被罚2000新元，约合10753元人民币，荣登头版大图。丢人显眼，属实该没收作案工具。再看国内，贪官的金锄头也该管管。咋就爱跟田地过不去。据《中国新闻周刊》报道，南部某村的重要工作是“永久基本农田整治恢复”，但村干部表示有些土地海水倒灌严重，已经种植不了了，却仍要恢复并拍照留痕，无奈只能作假。为了“留痕”，村里浪费了大量人力物力，最近一次翻整土地、插番薯就花了大约10万元。此外，一位基层干部说，“我们镇准备减负资料，准备了十二个档案盒”；另一位基层干部表示，上级要求落实减负的工作总结要用数字说话，例如“与往年相比，减少了多少文件、减少了多少页、减少了多少字”，最后形成红头文件。由于“过度留痕”的工作要求，几乎每个乡镇、每个村都要找一个专门写文字材料的人。好嘛，这是公务员扩招啊，太有格局了。有点心动。不为别的，就是想把稿子摔老板桌上。多么朴实无华的祝福，再一看新闻，心凉半截。西安的楚先生有高血脂，需要定期服药，习惯网购药品的他最近发现不对劲。他专门挑了一家高分店铺，花126元购买了一盒线下卖179元的阿托伐他汀钙片。1月12日收到药品后一扫追溯码，怪了，说好的“一药一码”，他居然是第4个扫码的人，隔了一天，又多了一条来自黑龙江的扫码记录。药明明在自己手里，扫码记录咋还能横跨山西、陕西、黑龙江？是假药，还是回流药？对此，店铺客服的回应是，药品出入库需要扫码，可以扫码的都是正品，拒绝退款。不是哥们儿，出入库扫码可以理解，但扫了这么多次是你家仓库在玩孟母三迁呢？而且药都在西安买家手里了，咋还有外省的隔空扫码？1月16日，国家医保局发布医保药品耗材追溯信息采集应用，楚先生下载了app，查询到自己这盒药被刷了2次医保，官方提醒“该产品涉嫌多次销售”。至于楚先生的药，到底是药贩子从患者手里低价购入、高价卖出的骗保“回流药”，还是一个真追溯码配套多盒假药。业内人士表示都有可能。就看敢不敢为了53块钱的差价赌一把了。你们说（嚼嚼嚼）咱要是能税后千万（嚼嚼嚼）是不是不用上班了（嚼嚼嚼）。哥是做梦，英伟达北京分公司的员工是真有啊。来路正，又交税，这真没得喷。近日，有网友爆料，某社交平台上的某些群聊在买卖虐猫虐狗视频。群成员从救助站或私人手中低价收购猫狗，再对其进行虐杀拍成视频，几十到上百元不等。生活是有多不如意，才会从虐待小动物这件事里寻找快感。甚至都不敢承认自己的虐杀欲，只敢用“吱疗”“睡着了”来模糊残忍折磨宠物的事实。说的还是潘宏，及其拥趸。1月22日，潘宏被发现曾因故意伤害罪，被判有期徒刑一年，缓刑一年。起因是他在车管所的砂坑里钓鱼，被工作人员阻止后，直接照着人家的脸来了几拳。造成被害人眼眶骨骨折、上颌骨骨折等多处伤害。就这，粉丝还能圆，角度之刁钻，谁说潘宏不会训狗的？粉丝为了洗白潘宏拉自己亲戚下水，有人是真掉水里了。近日，河北一钓场水面结冰，钓鱼佬们乌泱泱地涌上冰面，手持电锯破冰打窝。结果人太多了，洞跟洞挨得太近，湖水迅速涌出，瞬间漫至小腿处，随后有人在水里挣扎。鱼可能很感动，但人再不动试试呢？还真有人不闻嘈杂呼喊声，混乱中守着眼前的坑洞，持竿待鱼。因为除了爱好，手艺好的大佬，一天锚上来的鱼最多可卖超过2000元。不止在河北，为了防人扎堆野钓，河南焦作一公园想了个损招。1月21日，有人发现工作人员将刀片网投入公园的龙泉湖底。随后公园回应称，是螺旋铁丝网，放在深水区，没有安全隐患，已全部打捞。好家伙，本来有人落水还能一救，这下直接”落网“，救人可就够呛了。这红包送你要不要，要就吱声。今天，哥刷到一位妈妈的爆料，还以为她家孩子在缅北读书呢。最近，4段贵州某小学课堂的监控视频被曝光。一名8岁的女孩被周围同学扯头发，骑脖子，朝脸上扔书、扔水瓶、撕书本，甚至不被允许吃午饭。路过的蚂蚁看到都会制止的霸凌行为，就发生在班主任的眼皮底下。当时，班主任就在教室内批改作业。女孩被打得干呕、面色涨红，班主任还坐在讲台上。其他值班老师也发现了情况，却只是让欺负人的学生“别理她”。在这份纵容下，周边的学生如小兽狂笑。女童家长黄女士称，女儿因弱听佩戴助听器，被同学嘲笑、欺凌，甚至威胁她：“敢告诉你妈妈，我们打死你也不会有人知道。”家长看着监控，数出女儿一共被人欺凌了42次。这还只是在一个月内发生的霸凌。虽然女孩被同学从教室追打到操场，被按在墙角打到呕吐、尿失禁，但老师说：“只是孩子们之间的一点摩擦。”监控内容发生在24年3月，但矛盾的起点发生在23年秋季，当时班上几个女生骂受害者的衣服土，穿得丑，是农村来的，让她滚回农村去。受害女生争辩后，对方的霸凌开始升级。目前，涉嫌欺凌女生的4人被学校惩戒，民警对他们的监护人予以训诫，值班老师被调离学校，班主任被记大过取消评优和奖励。另有一众人同样受到处罚。难怪事情在今年又被曝光。满屏诫勉谈话、警告……属实清风拂面了。42次霸凌但凡制止过几次，施暴学生也不至于肆无忌惮。很多事情即便弱势一方喊破喉咙，依旧层出不穷。大概率还是欺负人的代价太小。柯洁一怒，决定不受欺负了。1月23日，在韩国首尔进行的第29届LG杯世界围棋棋王战决赛，冠军出现了。是韩国棋手卞相壹，战绩2胜1负。也可以理解为0胜1负。对手柯洁第一局获胜，但在第二局提子后没放在棋盒盖上，被判罚输两目结果败北。按照韩国去年11月刚出的规则，提子后要放回盒盖，方便评委计数。既然是规则，柯洁忍了，比分1:1。到了第三局，在卞相壹下子阶段，裁判又以柯洁提子后没放入棋盒盖为由暂停比赛，这无疑留给卞相壹更多的思考时间。柯洁直接发飙，又来？柯洁提出重赛，但对手不接受，他愤然放弃比赛。提子放到盒盖，不算围棋规则，却是比赛规则。不过，对于放置棋子的时间没有要求，于是裁判有了自由裁量的巨大空间，很容易成为卡赛事节奏的手段。这次柯洁质疑的点在于，裁判不止一次用该判罚给对手送时间。讲真，按照规则卞相壹的衣服碰到棋子，也该被判罚两目，但柯洁没有任何表示。柯老师，咱必须学会斤斤计较啊。相信哥，较真是有用的。最近，汕头金平区的徐女士也较真了一把，因为她差点被村子除籍。村子把集体土地和厂房对外出租，每月给村民分红，去年每月400，今年涨到每月800。不过今年徐女士的分红没了，村集体以徐女士未婚先育为由，将她定义为“出嫁女”，按照“村规民约”取消了她的福利。村里就没个懂法的吗？按照《妇女权益保护法》，涉及集体经济组织收益分配应当坚持男女平等原则，不得以妇女未婚、结婚、离婚、丧偶等为由侵害其合法权益。2万块说没就没，能买不少年货呢！眼瞅着过年，每逢佳节思海鲜。这个春节能放心吃海鲜了吧。去年10月，我国的科研机构到福岛对海水首次做独立取样和检测分析。经检测，氚含量符合安全标准，“暂未有迹象表明排海对相关海域海洋生物造成影响”。去年哥也担心海鲜的问题，甚至关注了几位在海边做放射性检测的博主，后来他们也不咋更新了。那边的水没什么异常，地球得救了。也希望菏泽的同学们能喝上放心水。最近多名菏泽网友反映水质有问题，哥只看到当地回应正在核实，这里不做多评，有菏泽的同学来聊聊吗？但愿是虚惊一场。不过，花小钱能收获大震撼。1月21日，山东济宁的刘女士看到志愿者群里有公益团队为孤寡老人募捐，“请爱心人士伸出援手，一分也是爱”，她的两个孩子每人捐了10元。刘女士在线转账，对方却没收，回了一句：有指示，10块钱的捐款不收了。一分也是爱，十块很抠门。现在，那个公益团队已经被山东志愿者服务网移除了。很难不让人怀疑他们能不能将善款物尽其用。讲真，监督到位的公益是慈善，没有监督的慈善往往变成生意。这年头赚钱不易，一分一毛都是血汗钱。能花真金白银支持公益的人都是活菩萨。这里再次感谢一直支持哥做公益项目的同学。去年支持哥公益送空调的美的，发出内部信，严禁使用PPT，自己的材料自己写（含董事长总裁），严禁下班时间开会，微信群内举拳头等形式主义。前几年哥还参加过一场内容行业的宣讲会，工作人员悄咪咪说，他们总裁专门招了两个顶流名校毕业生，专门写PPT。后来，将PPT视为生产力的公司不出意外由凉转冷。工作注重的是效率，又不是看花活。文章最后，说一个名字。还记得胡友平吗？去年6月24日，在苏州从凶徒刀下救出日本母子二人，自己却丧命的勇士。1月23日，苏州中级人民法院一审宣判，行凶者周加胜因故意杀人罪被判处死刑。从有限的公开信息里得知的是，行凶者是安徽52岁的无业人员，平时靠借债为生，最终把愤怒发泄在了无辜者身上。一审判决后，行凶者没有提出上诉请求。另一起案件，发生在去年9月18日，日本小学生在深圳遇刺死亡案件，1月24日，将在深圳开庭。

出乎很多人的意料，特朗普在昨天的就职演说中，一个字都没有提到乌克兰，只表示：“美国不会成为战争的参与者，我希望作为一个和平缔造者留在你们的记忆中。”演说结束后，有媒体问特朗普，之前曾信誓旦旦说“上任24小内解决乌克兰问题”，现在怎么看？特朗普调侃地回答说，“我还有半天时间”。上任刚过24小时，媒体对特朗普的第一波嘲讽就出现了。特朗普则对媒体表示，“我们正在与泽连斯基对话，很快也会与普京总统对话。”他已经不再说哪天结束战争，吊公众胃口了，而是表示，“跳探戈需要两个人，我们看看会发生什么。”特朗普一贯大嘴，说上任第一天结束俄乌战争，很多人其实没当真。但有人却很认真，比如泽连斯基。特朗普此前拒绝邀请泽连斯基参加就职典礼，在特朗普就职演讲的时候，泽连斯基跑去瑞士达沃斯出席2025世界经济论坛年会。泽连斯基先是习惯性地伸手要饭，狮子大开口地说，至少需要

现在柯洁退赛的新闻炸锅了。柯洁，大家都知道，在ai全面统治围棋前，他是毫无疑问的围棋世界第一。但退赛的新闻还是让很多人感到意外。对此有人表示，柯洁太冤了，这规则太苛刻了。或者表示韩国棋协这规则就是个笑话。很多专业选手也站出来为柯洁发声，其中棋圣聂卫平就表示：围棋本应是比较绅士的运动。

“没人能比倪萍更端庄美丽。”这是30年前中国男人对倪萍的统一认知。赵本山曾在小品里说：“倪萍就是我的梦中情人，爱咋咋地！”年轻时期的倪萍漂亮又优秀，但情路坎坷，出现在她世界里有五个男人，郭达和陈凯歌最让她刻骨铭心。01破碎的家庭倪萍出生在山东，父母早年离异，她从小跟着姥姥生活。父亲再婚有了孩子，对她不管不顾，这一切都让倪萍无法原谅父亲。在考取山东艺术学院后，她没有跟任何人商量，就去把自己的名字改了，其实她原名叫刘萍，因为不想和父亲有一丝一毫的关系，就改成了和妈妈姓。因为长相清秀大气，走上演艺之路的倪萍，毕业后分配到山东话剧院工作。第二年，24岁的倪萍，便被评定为国家二级演员。可以说倪萍的演技，在那时候就有目共睹。1988年，在影视方面发力的倪萍，意外收到了中央电视台递来的橄榄枝，担任节目业余主持人。初到央视的两年间，人生地不熟的倪萍，内心有许多说不出的心酸。但即使如此，她还是坚持了下来。在这期间，凭借电视剧《雪城》中姚玉慧一角，倪萍获得了第6届中国电视金鹰奖最佳女配角奖，为她后面影视作品的出彩表现，打下了坚实的基础。02成功的事业1990年的冬天，31岁的倪萍第一次去《综艺大观》报到，也就此开始了她跌宕起伏的半生。那天北京的零下好几度，狂风大作，为了给未来同事留下好印象，倪萍忍冻只穿了美丽单薄的衬衫。刚来到总部门口，里面的人就让传达室捎来句话：没时间接待，你先等着！”她哆哆嗦嗦地在大门外抖了一个上午，等到终于能进去时，头发被吹得乱七八糟，衣服也不再整洁。“台里本来是想找个比杨澜更年轻、更漂亮的主持人的，结果一看到我大家都懵了。”——脸比门框还黑、一身打扮土得像从山坳坳里出来的农村大妞。“没有人向我打招呼，也没有人给我发饭票，就这么饿了好几天，好几次还被当成保洁阿姨。”虽然被冷待，倪萍依旧向众人证明了她这个“农村土妞”的主持实力。所有人都没想到，就在报道两周后，这个土气的山东大妞就登上《综艺大观》的舞台，成为央视后来的一枝独秀；综艺大观中的倪萍更令人震惊的是，由于表现优异，平易近人的主持风格广受观众好评，仅一个月后，倪萍就被赋予了春晚主持人的角色。次年，她便走上了央视春晚的舞台，与赵忠祥搭档，从1991年到2004年主持了13届春晚。那时，她依然是主持影视两开花。作为演员的倪萍，2002年凭借电影《美丽的大脚》，获得金鸡奖最佳女演员奖。倪萍饰演的张美丽03坎坷的情路调入央视后，倪萍的第一任男友是演小品的郭达。郭达当时还是一个没有什么名气的小演员，以倪萍当时的身份地位，她的确可以找到一个更好的，但是她还是和郭达陷入了爱河。但最后由于郭达母亲的反对，两人最终分了手。因为这场轰动的恋情，有人扒出，倪萍认识郭达前，就已经在山东老家结过婚，并与前夫有个女儿。但是倪萍在选择北漂前，就已经结束了那段婚姻。女儿判给了父亲，所以人们从未见倪萍公开过自己的女儿。也许这是倪萍对女儿最好的保护，让她过普通人的生活；也许是长久的分离造成了母女矛盾，我们不得而知。1991年，事业正盛的倪萍，认识了陈凯歌。倪萍

1月20日，韩国总统尹锡悦通过律师明确表示：不会出席韩国高级公职人员犯罪调查处的调查。按照被捕这几天的举动来看，尹锡悦是铁了心要行使拒绝陈述权，一个字都不说，试图早些回家和娇妻团聚。谁曾想到，稍早前的1月19日，《韩民族日报》称：身为总统夫人的金建希，居然与总统警卫处次长金成勋关系“狗血”。“狗血”二字可以代表多种含义，大家都是成年人，最直接的一种说法就是：尹锡悦被戴绿帽了。更为有趣的是，金成勋如今正与尹锡悦一同被关押在首尔拘留所。若是看了报纸，他二人会不会掐起来还是个未知数，但金建希这个女人来历可不小……1972年生人的金建希，在自己15岁之前有着一个美满幸福的家庭。她的父亲是一名公务员，母亲经营一家服装店和小吃摊。上中学时，父亲因病去世，其母为了拉扯四个孩子，只好举家搬迁到生活成本较低的韩国东北部的南扬州市，开了一家汽车旅馆，主营情趣酒店业务。排行老二的金建希是家里最会读书的，1999年，她从淑女明女子大学取得硕士学位，继续朝着博士学位攻读，并于2007年创立了艺术展览策划公司，先后为多个国际知名艺术家举办作品展。正当事业如火如荼时，金建希却在一次友人组织的派对上结识了尹锡悦。当时的尹锡悦已经进入韩国检察系统，但天赋不高的他在40岁出头时才通过相关考试。虽说有着一定的家世背景，可前半生都在跌跌撞撞中度过的尹锡悦的确“口袋空空”。在这场派对上，尹锡悦十分中意金建希，可因为两人十多岁的年龄差距，他选择主动放弃，还故意扔掉金建希递来的名片。转过天来，金建希却收到一封表白邮件，点开之后，里面是一大段的华丽词藻，末尾署名——爱你的尹锡悦。显然，尹锡悦在扔掉名片前背下了她的邮箱地址。好女怕郎缠。交往两年后，尹锡悦在2012年3月成功抱得美人归。2013年，金建希怀孕，却不幸流产。尹锡悦很喜欢小孩，但没有强求再生。没有孩子后，夫妻俩把一部分时间和精力都用在照顾家里的四条狗和三只猫上。兜兜转转到了2019年，尹锡悦因为连续将朴槿惠、李明博两名前韩国总统送入监狱，成了全国大名人，得到时任韩国总统文在寅的赏识，担任韩国检察总长。彼时的尹锡悦意气风发，哪像如今的狼狈不堪？正是从此时开始，气质优雅、五官端正的金建希成为媒体争相采访的热门人物，她也大谈特谈与尹锡悦的婚后生活。金建希称：只要一有时间，尹锡悦就会亲自下厨烹调美味。因为当初两人恋爱时，尹锡悦心疼她忙于工作，没有好好吃饭，于是答应给金建希做一辈子饭。当被问及两人的经济状况时，金建希同样毫不隐瞒地说：当初结婚时，尹锡悦银行卡里只有2,000万韩元（约10万人民币），婚礼的花费大多数由女方负责。金建希还曾说过这么一句话：“尹锡悦比我大很多，他没有钱，身边也没有女人，如果没有我，他这辈子估计很难娶到老婆。”总之在各类访谈中，金建希毫不掩饰对自家丈夫的嫌弃，至少两人的婚后地位是不匹配的。不过娶了金建希之后，尹锡悦至少在经济方面宽裕了许多。据韩媒在2022年的报道：尹锡悦夫妇的财产总额高达64.3亿韩元（折合3200多万人民币），属于尹锡悦的只有2亿韩元（折合100万人民币左右），剩下96%都是金建希的个人财产。包括他们俩住的首尔瑞草区，价值12亿韩元的大house，都是女方个人的。颇为讥讽的是，尹锡悦竞选时一直打着反女权牌。他当时高调提出：如果自己当选总统，将废除政府内的女性家庭部。尹锡悦以微弱优势当选后，很多韩国男性都认为这是反女权的胜利。然而，尹锡悦是个彻彻底底的“妻管严”。这不，当尹锡悦夫妇一同出访国内外时，总能看到金建希异常活跃，时不时挽着其他外国政要的胳膊，甚至与前美国总统拜登经常窃窃私语，反将丈夫尹锡悦尴尬的晾在一旁。尹锡悦酷爱饮酒，但在相关酒宴上只要金建希一个眼神，他就浅尝一口，立马不敢造次。尽管丈夫已经对自己百依百顺，甚至连尊严都被抛弃，可金建希却还是不满意。从尹锡悦当初竞选时，有关她个人的黑历史就被不断挖出，包括但不限于论文抄袭、虚报工作履历、当过应召女郎。韩媒爆料：金建希曾是高档会所当头牌陪酒女，用的是化名“朱莉”，很多达官显贵都是她的顾客。金建希虽然不承认，可酒店同事和顾客都详细描述了她的工作细节。而著名的“手袋门事件”爆发，让尹锡悦夫妇的名声降到最低。那是2022年，金建希收了一个价值300万韩元（折合人民币15000）的名牌手袋。送礼者是一名韩裔美国牧师，他想收买金建希，拍下了对方收礼物的画面，最后导致尹锡悦公开道歉。直至2024年1月，韩联社报道称：韩国国会向总统府提交两项特别调查法案，其中一项要求任命独立检察官，调查涉及韩国第一夫人金建希的股票操纵指控，尹锡悦当即对两项法案进行否决。2024年7月，金建希之前操纵股价、收受昂贵名牌包包等指控接受传唤和调查。当年10月，韩国检方就金建希涉嫌收受名牌包一案作出终审裁决，认定其没有犯罪。11月，金建希卷入选举前民调结果的舆论漩涡，随后她被暂停非必要公开活动；2024年12月3日，尹锡悦宣布实施紧急戒严。据外界分析，他之所以会拉开“首尔之冬”的大幕，主要是想保护妻子。原来，韩国在野党已经推动针对尹锡悦总统夫人金建希的系列立法，由于在国会议席中占据比例不够，身为总统的尹锡悦只能一怒冲冠为红颜，却造成了极其恶劣的影响和难以招架的连锁反应。直至2025年1月15日上午，尹锡悦被执法人员带离出汉南洞总统府邸，接受公调处的相关调查，同时也住进了他曾为朴槿惠所准备的10平米单间。在接受调查的这几天，尹锡悦依然三缄其口。韩国SBS等多家媒体援引知情人士的分析称：尹锡悦不仅是为了自己，更多还是想保护一堆黑历史的金建希。身为韩国总统的尹锡悦是极度不称职的，且违反相关法律，可身为一个丈夫，他已然做到最好。但就像歌里唱的那样——我爱的人，却伤我最深。韩国多家媒体于1月19日共同报道：第一夫人金建希与总统警卫处次长金成勋关系较为狗血，二人一直保持不正当关系。据传，两人私下往来早已经是公开的秘密，甚至在总统警卫处内部几乎人人知晓。每当金建希过生日时，金成勋会取代尹锡悦，充当“一日丈夫”的角色。他甚至动用招待外宾的迈巴赫豪车，在后备箱放上气球和横幅，故意让金建希打开，给她惊喜。金成勋还知道金建希喜欢小猫小狗，遂动员总统警卫处的同事去买一些小宠物的衣服。碰上一些节日，金成勋还会为金建希放烟花。两人依偎在一起，甜蜜地有说有笑，独留尹锡悦收拾这烂摊子。在如今韩国媒体的相关消息里，金成勋已经给尹锡悦戴了一顶大大的绿帽，至于这则消息的真假，暂时让子弹飞一会儿。但是从金成勋的相关举动来看，的确有些不合理之处。因为尹锡悦宣布紧急戒严后，他身边的很多人都已经反水，金成勋却一直忠心耿耿地守在尹锡悦夫妇身边。一名总统府警卫处负责人，曾于2025年1月中旬向韩国《东亚日报》爆料：在二次逮捕前，尹锡悦要求警卫处使用武力。身为警卫处次长的金成勋，则严令手下执行使用武器的命令。说得更直白点，金成勋为了保护尹锡悦夫妇俩已经豁出去了，他不管道德和违不违法，直接让整个总统警卫处的人必须动用武力。这就是为什么当尹锡悦被逮捕后，金成勋也被警方以“妨碍特别公务”的罪名立案，一同被关进首尔拘留所。由此看来，“韩国第一深情”的尹锡悦妥妥倒霉蛋，冲冠一怒为红颜换来的不仅是自己被捕，还得了一顶免费的绿帽。这就弄明白了为何许多韩国影视剧总是那么毁三观，因为正常人哪里想到在21世纪的今天，总统与总统夫人，甚至与警卫处次长之间有这么一段剪不断理还乱的狗血。

1971年起，钟南山在广州医学院第一附属医院任医职，从医师至教授、硕士生导师、至广州医学院院长、党委书记。1995年担任北京大学医学部呼吸内科教授、博士生导师，1996年当选中国工程院院士，1998年6月任中国工程院医药卫生工程学部副主任。他是著名呼吸病学专家，长期从事呼吸内科的医疗、教学、科研工作，重点开展哮喘、慢阻肺疾病、间质性肺炎等呼吸系统疑难杂症方面研究。2003年，突如其来的“非典”肆虐，第一例病人就出现在广州，此后迅速扩散成为全国性灾难，举国震惊。钟南山一句“把重病人都送到我这儿来”让国人记住了这位英雄。他如实公布了非典严重的疫情情况:国务院据此决定将非典型性肺炎列入我国法定的传染病进行依法管理。2006年2月，广州将有近12万辆摩托车报废，但老市区剩余的摩托车数量，仍然高达25万多辆。而同期广州市户籍人口，已经超700万，常住人口更是超1000万。这25万多摩托车主在人口总量中是绝对的少数派。2006年5月8日上午8时左右，钟南山院士和平日一样，从广州医学院内的教工宿舍走出学院侧门，沿着校外的人民北路走向学校正门上班，专车司机就等在那里。平常他都是右手拿电脑，左手拿书包，这样电脑就朝学校围墙那面。“但那天，我自己也不知道怎么了，变了习惯，鬼使神差的，就变成左手拿电脑了，给了人可乘之机。”当日，钟南山的手提电脑包是直接朝向马路一侧。这时，一个年轻人走了过来。那人看起来温和无害，对他露出笑容，喊了声“老师好”，钟南山只当是自己的学生。“他很柔和地把包拎了过去，我还以为有人好心替我提包。”钟南山回忆。以前，当钟南山拎着东西走过校园时，经常有尊敬他的师生跑过来帮助：“钟老师，我帮您拿东西。”但这个年轻人好像不是尊敬他的学生，年轻人拎起电脑包后，跳上等在一旁的摩托车就逃。“是劫匪！”钟南山回过神来。一份调查报告披露，在2000~2003年这4年间，抢劫案平均每半小时发案一起，抢夺刑事案件平均约

点击关注他是大人口中那个“别人家的孩子”，履历光鲜亮丽——1994年考上北京大学计算机专业，1999年-2001年新加坡国立大学电子工程硕士，2004年10月取得英国南安普敦大学计算机博士学位，2006年7月-2013年6月任华为无线营销部总裁助理。——他就是魏延政然而今天要讲的，却不是一个精英人士一路开挂走上人生巅峰的故事。41岁临终前，他给四岁幼子写下三句话，在朋友圈疯传，读来令人潸然泪下，深深被这个坚强的灵魂震撼！他患癌、抗癌的整个过程，他对人生的理解，对爱的感悟，对教育的分析，值得我们每一个人深思！1.

点击关注气死个人！2024音乐大奖评选名单，居然没有刀郎！不仅如此，刀郎连一个边角料的“入围奖”都没分到！可要知道，这两年绝对是刀郎之年！自2023年刀郎携新专辑《山歌寥哉》强势回归以来，华语乐坛便掀起了一阵狂潮，尤其是其中的歌曲《罗刹海市》，上线后迅速登顶各大榜单榜首，成为全民热议的焦点。然而，就在众人期待刀郎能够借此东风横扫各大音乐奖项之际，2024音乐大奖评选名单的揭晓却如同一盆冷水，浇灭了所有人期待。很多网友发出灵魂质问：这样的奖项，还有存在的必要吗？01、刀郎的“土气”与“接地气”《罗刹海市》自发布以来，便以其独特的歌词、深刻的隐喻以及刀郎那标志性的嗓音，迅速吸引了大量听众的关注。歌曲中的“罗刹”与“人性”隐喻，引发了网友们的广泛解读，有人认为是刀郎对过往争议的犀利回应，也有人从中看到了对现实社会的深刻讽刺。这首歌不仅在网络上引发了热烈讨论，更在KTV、街头巷尾成为热门曲目，其影响力可见一斑。然而，就在大众对《罗刹海市》赞誉有加之时，音乐大奖评选的忽视却显得尤为突兀。这不禁让人质疑，刀郎的音乐是否真的如某些评委所言，属于“低俗”范畴？还是他的音乐风格过于独特，难以被主流评委所接受？回顾刀郎的音乐历程，从2004年的《2002年的第一场雪》到如今的《罗刹海市》，他的音乐始终带有一种“土气”，但这种“土”并非贬义，而是一种“接地气”的体现。刀郎的歌曲以其简单直白的旋律、贴近生活的歌词，赢得了广大听众的喜爱。无论是《2002年的第一场雪》中描绘的浪漫雪景，还是《冲动的惩罚》中表达的情感懊悔，他的音乐总能触及人们内心深处的柔软，让人产生共鸣。然而，正是这种“接地气”的特质，让刀郎的音乐在主流评委眼中显得“缺乏深度”和“旋律简单”。一些乐坛“大佬”甚至直接给他的作品贴上“土气”“低俗”的标签，认为其只能讨好三四线城市的听众。但事实却是，刀郎的专辑销量和彩铃下载量，远远超过了那些所谓“高级音乐”的获奖者，这充分说明了他的音乐在大众心中的地位。02、奖项的偏见与艺术的衡量刀郎的落榜，再次引发了大众对音乐界评奖机制和所谓“高级审美”的深刻质疑。在很多人看来，奖项应该是对艺术家创作成果的认可和肯定，但现实却是，许多奖项的评选往往受到各种因素的影响，包括评委的个人喜好、商业运作、流量效应等。这使得一些真正有才华、有深度的艺术家，因为不符合主流审美或商业利益而被边缘化。以刀郎为例，他的音乐虽然广受大众喜爱，但却因为过于“接地气”而难以被主流评委所接受。这种偏见不仅体现在音乐领域，也广泛存在于其他艺术领域。一些艺术家因为他们的作品过于真实、过于直接地反映了社会现实和人性，而遭到主流评审的排斥和忽视。相比之下，那些依靠流量和商业运作堆砌出来的“神曲”和“流量明星”，往往更容易获得奖项的青睐。但这些作品真的能像刀郎的《2002年的第一场雪》一样，经得起时间的洗礼吗？或许，真正的答案只有时间知道。03、陈佩斯的灵魂拷问提到刀郎的落榜，不禁让人联想到另一位“无冕之王”——陈佩斯。这位陪伴无数人童年的喜剧大师，在长达45年的演艺生涯中，从未获得过一次“世俗意义上的重要奖项”。然而，他的《吃面条》等经典作品，早已成为一代人的集体记忆，甚至被奉为“教科书式表演”。陈佩斯曾用一句话总结自己的无奖生涯：“我很干净，没拿过奖，多年以后还有人记得我，那是后人的悲哀。”这句话不仅透露出他对奖项的淡然态度，更表达了他对艺术价值的深刻认识，是对那些高高在上所谓专家的灵魂拷问。在他看来，奖项并非衡量艺术价值的唯一标准，只有能打动人心的作品，才是真正的“永恒”。对于刀郎来说，无缘2024音乐大奖或许让粉丝感到遗憾，但对于这位52岁的音乐人来说，奖项并不是终点。他的音乐，始终是普通人生活中的陪伴，是KTV里的必点曲目，是人们心中不可替代的经典。正如陈佩斯所言，艺术的价值终究由作品说话，而不是奖杯。刀郎的故事，是华语乐坛的一个缩影，也是艺术界普遍存在的问题。在这个流量为王的时代，我们不禁要问：真正的艺术应该是什么样的？是应该迎合主流审美和商业利益，还是应该坚持自己的风格和理念？或许，这个问题的答案因人而异，但无论如何，我们都应该尊重每一位艺术家的创作成果，让艺术回归其本质——打动人心。刀郎的传奇并未结束，他的音乐光芒也将在岁月中愈发璀璨。正如他所展现的那样，真正的荣耀不在于奖项的多少，而在于听众的心。毕竟，时间才是最公正的裁判，真正优秀的音乐，一定会经得起时间的考验，在历史的长河中熠熠生辉。

2024年12月14日，韩国国会通过了一则弹劾案，宣告尹锡悦的总统职务立即停止。CNN评论说：“这一戏剧性决定标志着一场令人震惊的政治摊牌的高潮。”尽管已经到了众叛亲离的地步，尹锡悦却还是想做最后垂死挣扎。毕竟，卢武铉、朴槿惠的前车之鉴，就活生生摆在他的眼前！而朴槿惠正是被尹锡悦一手送入监狱的。2021年12月，朴槿惠被特赦获释。遭关押近五年的她已满身疲惫，并于近年出版新书《穿越黑暗，迈向未来》，向世人揭露了她在狱中度过的困苦时光……自诩为“嫁给国家”的朴槿惠，七十余载的人生确与韩国的国家政治充满了紧密的联系。1952年，她出生于韩国大邱市，是家中的长女，其父名叫朴正熙，又名“朴卡卡”（卡卡为阁下的谐音）。1961年，朴正熙发动军事政变上台，朴槿惠以“第一女儿”身份入住青瓦台。之后十余年，在朴正熙铁腕治理下的韩国经济得到突飞猛进的发展。而身为掌上明珠的朴槿惠，则是受到了父母无微不至的关爱，并于成年之后前往法国留学。1974年，对朴槿惠是一个大的转折，其母陆英修遭刺杀，朴槿惠结束法国留学生涯回国；1979年10月，时任总统朴正熙遭刺杀身亡。父亲死后，朴槿惠选择了远离政治，“落难公主”捧着父亲的遗像，带着弟弟妹妹销声匿迹二十年。上世纪90年代末，经历了金融危机的韩国人开始怀念朴正熙时代的高速发展。此时，朴槿惠“适时”回到了公众视线。1997年，她加入韩国大国家党，次年在父亲朴正熙的出生地庆尚北道和大邱赢得中期选举，当选国会议员，当时她竞选的口号就是“为完成父亲未完成的事业尽一点力”。韩国《每日经济》刊文称：“总统的女儿朴槿惠以政治人开启第二人生”。此后，朴槿惠连续五次当选国会议员。2006年5月，在韩国地方选举期间，朴槿惠遭到不明身份男子用文具刀袭击，右脸被割伤。遇刺后，朴槿惠用手捂住伤口，仍想发表讲话，后被工作人员紧急送往医院，医生为她缝了十七针。直至2012年12月，新国家党总统候选人朴槿惠以51.64%的得票率在韩国第18届总统选举中获胜，从而成为韩国历史上第一位女总统；继承了其父的衣钵。相较于前期选举的顺风顺水，正式成为总统之后的朴槿惠却经历了一波三折。她就任韩国总统不久，朝鲜进行了核试验。在与日本关系上，朴槿惠与日本就“慰安妇”问题达成协议，后来这一协议被韩国民众批评为屈辱协商的“卖国条约”。在对华关系上，朴槿惠推进了中韩自贸协定的签署，但她执意部署“萨德”却导致两国关系遭遇“寒流”。更为人诟病的一件事发生在2014年4月，韩国的“世越”号客轮沉没导致295人遇难。这一事件发生的时候，总统朴槿惠却“失踪”了七个小时，导致相关部门上交的14份文件没有得到回应。随着“亲信干政”、“闺蜜门”等事件的发酵，2017年3月，韩国宪法法院通过了国会对朴槿惠总统的弹劾案，朴槿惠的总统职位被罢免。三周后，法院签发逮捕证，检方逮捕朴槿惠，将她移送至首尔看守所。一年后，这位曾叱咤韩国政坛、获得诸多赞誉的前总统，被判处了24年刑期。值得一提的是，朴槿惠是被当时身为韩国检察长的尹锡悦一手送入监狱。彼时的朴槿惠已经66岁，24年刑期已然要把牢底坐穿。对于是否特赦，韩国媒体也进行了分析猜测。在此之前，韩国被判刑的前总统全斗焕、卢泰愚都经历了减刑、特赦。而当年全斗焕和卢泰愚提起上诉之后，舆论调查显示，42.2%的受众认为可以赦免，40.5%的受众不支持赦免。总体来看，赞成与反对的比例基本参半。可朴槿惠被拘捕后，韩国一项舆论调查显示，支持特赦朴槿惠的民众仅有25.1%，反对的民众则高达67.6%。2021年底，即将卸任的文在寅总统行使“特赦权”，已被关押近五年的朴槿惠终于获得自由……出狱后，朴槿惠极少露面，外界也不知她的具体行踪和日常状态。直至2024年初，一本《穿越黑暗，迈向未来》的书揭示了朴槿惠狱中的生活。2017年3月31日，韩国前总统朴槿惠被批捕后，乘车前往位于京畿道义王市的看守所。那一刻的她坐在车内散发裸妆，表情黯然，不知思考什么。从被国会弹劾，再到转入12平方米的牢房，几乎刹那间，朴槿惠就沦为囚徒。办理完收监手续后，她将随身携带的物品和衣服寄存在拘留所，并取下标志性的金属发卡，换上了淡绿色冬季囚衣，囚衣后的“503号”，成为朴槿惠在看守所中的代号。身着囚衣、手举姓名牌，朴槿惠在身高测量器旁拍完“犯人识别用正面照”后，拿着洗漱用品、毯子和餐具被送进“牢房”，正式成为自全斗焕、卢泰愚之后第三位入狱的韩国总统。收押朴槿惠的单人囚房约有12平方米，原是一间6人间。为了“迎接”朴槿惠，狱方在室内装有可折叠床垫、被褥、储物柜、电视、小餐桌，地面上铺有地暖。尽管如此，囚房怎能和占地广阔的青瓦台相比？狭小的空间内没有独立卫生间，厕所和睡觉的地方在同一空间，仅由一个简单隔挡分开。朴槿惠将在这里亲自洗碗、洗衣，并睡在地板上。韩国到5月初寒冷才会完全褪去，但地暖在3月中旬就结束了，余下两个月的夜里会感到寒风刺骨，屡屡被冻醒。房间内虽有电视，但只能看韩国广播公司（KBS）的节目，内容大部分是经过录制后再重新编辑。至于饭菜，看守所每餐是三菜一汤和一个主食，每餐费用不超过1440韩元（八块钱人民币左右）。朴槿惠进入看守所的第一顿早饭是面包、西红柿酱和芝士。午餐是骨头蔬菜汤配米饭、豆芽、泡菜和海带。看守所还会提供拌干萝卜、紫菜、色拉或者苹果。已年过六旬的朴槿惠仅吃这些东西，营养自然无法跟得上，有些小吃，却还是没有油水，以至于她经常饥饿难耐。虽已入狱，但皮肤保养却少不了。朴槿惠在青瓦台时，美容师、整形外科医生、护肤专家经常上门服务。在看守所却不能如此，她只能购买润肤露和乳液等一些基础护肤品，一天最多使用金额不能超过四万韩元。（200块钱人民币）后来的几年时间，朴槿惠过着早上6点30分起床、晚上9点睡觉的规律生活。看守所每天上午6点和晚上8点会点名，除周日外每天有45分钟的户外运动时间。也为收押人员安排洗澡，一周2回，每回10分钟。但朴槿惠身份特殊，她不在公共区域洗澡，且24小时被7名狱警监管。吃不饱，半夜还被冻醒‌，等到出狱时，朴槿惠精神状态极度不安，肩膀和腰椎疾病缠身，牙齿都无法咀嚼食物，很长一段时间一直在医院接受治疗。可是这一切又能怪谁呢？她的父亲因独裁统治和铁腕手段被人刺杀，自己担任总统时因“亲信干政”被弹劾，因巨额受贿被拘捕。女总统沦为阶下囚，其实是羞于启齿的伤痕，亦凸显出韩国复杂的政局。眼见于此，尹锡悦必会垂死挣扎……

对劳动好、踏实、干劲大，发红票；对劳动差、没干劲、不能按时上工、下工发绿票。

“50万！就因为留了几粒种子，就要赔50万！”老郑猛地拍了一下桌子，气得脸都红了。老郑种了一辈子地，怎么也想不到，自己用留下的水稻当种子也犯法了.....这事儿还得从几年前说起。老郑出生在一个偏远的小山村。他家世代务农，从小他就跟着父母在田间地头摸爬滚打。虽然只上了几年学，但老郑对土地有着与生俱来的亲近感。在父母的言传身教下，老郑很快掌握了种地的诀窍。他知道什么时候该插秧，什么时候该施肥，甚至能从稻叶的颜色判断水稻的生长状况。村里人都说，老郑种出来的稻子，颗粒饱满，口感极佳。然而，随着时代的变迁，村里的年轻人纷纷外出打工。曾经热闹的田野逐渐荒芜，杂草丛生，看着这一片片被抛弃的良田，老郑心里总是不是滋味。一天，老郭听说国家出台了一系列支持农业发展的政策。他仔细研究了这些政策，发现其中有不少对种粮大户的补贴，这让他心里萌生了一个大胆的想法。经过深思熟虑，老郑决定放手一搏，他把家里的积蓄全都拿了出来，又跑遍了亲戚朋友借钱。最后，他还向银行申请了一笔农业贷款，凑齐资金后，老郑一口气承包了村里及周边近900亩闲置土地。这个决定在村里引起了不小的轰动。有人说他是疯了，有人则暗暗佩服他的勇气，面对质疑，老郑只是笑笑，埋头苦干。承包下来的土地杂草丛生，有些甚至已经荒废多年。老郑带着几个帮工，起早贪黑地清理土地，顶着烈日，泡在及膝的泥水中，一点一点地将荒地变成良田。终于，在春暖花开时节，900多亩水田全部种上了水稻。看着绿油油的秧苗在微风中摇曳，老郑脸上露出了欣慰的笑容。他知道，前方还有很长的路要走，但他相信凭借自己的努力和对土地的热爱，一定能够有好的收成。为了确保水稻生长良好，老郑几乎住在了田间。他每天巡视田地，仔细检查水稻的生长情况，及时处理病虫害。他还积极学习新技术，引进优质稻种，努力提高产量和品质。村里人看到老郑的勤奋和付出，也开始对他的事业充满期待。有些年轻人甚至主动来帮忙，学习种地技术。老郑的努力，不仅让荒废的土地重新焕发生机，也为村里带来了新的希望。第一年收成不错，老郑乐呵呵地盘算着开始花销比较大，很多方面都花了不少冤枉钱。第一年水稻丰收的时候，他也留下了点水稻，想着第二年当种子用。可让他没想到的是，麻烦来了。老郑为了省钱，没买种子公司的种子，种子公司的人找上门来，说老郑侵犯了他们的品种权，要求赔偿50万。老郑一听就傻眼了，自己种地几十年，怎么就成了侵权了？法院最终判决老郑赔偿种子公司10万元。法院认为，老郑承包了900多亩土地，已经具备一定的商业性质，不能简单地以农民自留种来免责。但考虑到老郑并非故意侵权，且赔偿金额过高会加重农民负担，最终判决赔偿金额低于种子公司诉求。

邯郸13岁初中生被3名同学杀害一案，今天出了判决结果。张某某以故意杀人罪判处无期徒刑，剥夺政治权利终身；李某以故意杀人罪判处有期徒刑十二年；马某某依法不予刑事处罚，接受专门矫治教育。按照判决书上，因为张某某是整起案件的直接策划与实施者，同时张某也是用杀人的直接责任人，李某则在张某实施犯罪行为中提供帮助，马某在目睹案发时转身离开现场，未实施具体加害行为，所以不予刑事处罚。这个判决结果，意料之中又出乎意料。很多人都希望三个小恶魔被判处死刑，以平民愤，毕竟老话讲“杀人偿命，天经地义”。但是实事求是地讲，在现行《刑法》之下，不满18岁不可能被判处死刑，同时未成年人犯罪依法从轻或者减轻处罚，法院判决主犯无期已是最重量刑。尽管还是有很多人不满意，仍觉得这个判决轻了，但相较于之前的未成年人杀人案件，已经是巨大的司法进步了。这既是对潜在的小恶魔和其家庭的震慑，也在一定意义上对公检法机关的松绑。我们国家虽然不是判例法国家，但是在先的判例，特别是最高司法机关的典型判例，对基层司法实践有着不可小觑的引领作用。这起案件凶手被顶格判了无期，下次遇到类案，中下级司法机关就有了参考和标杆，少了很多疑虑和犹豫。这对打击低龄犯罪，无疑是一大利好。再说下我对案子的一点思考。一审判决已出，二审不出意外还是这个结果，虽然是现行法律的顶格处罚，但并不应该是全社会思考如何完善法律的终结。我国是联合国《儿童权利公约》的缔约国，该公约要求缔约国确保不得对未满18岁的人所犯罪行判以死刑，我国的立法也体现了公约的要求。在过往的司法实践案例中，针对未成年人犯罪，基本都是从轻处罚。从法律条文角度，从轻处罚依据是——“未成年人还没有形成是非善恶观念，无法认识到自己行为的后果”。但问题是，你怎么确认他们没有形成是非观念？你怎么知道它们无法认识到自己行为的后果？在邯郸案中，凶手长期作恶，分工明确、手段恶劣、对抗侦查、家人拒绝道歉——这是没有是非观念的样子吗？这是认识不到自己行为的后果？舆论之所以如此大，是因为凶手有错，却能活着，受害人没有错，却长眠地下，这与大家朴素的善恶观不一致。但在法治社会，要想惩处类似未成年人的恶性犯罪，只能靠司法的逐步完善。比如有些国家，对严重的未成年犯罪，矫正教育到可以服刑的年纪，再安排去服刑。也比如有些国家，对未成年恶性犯罪会采用“恶意补足年龄”的做法。即推定处于某一年龄段的未成年人不具有刑事责任能力，但如果有证据表明未成年人实施行为时具有“恶意”，即能够辨别是非善恶的能力，那么这个未成年人的刑事责任年龄可以被补足，从而追究其刑事责任。无论是哪种思路，都有值得我们思考和借鉴的地方。另外，关于邯郸案还有个问题要思考，如何保证这种恶性案底的未成年在出狱后能够有效管控？这个判无期的张某某，现在13周岁，无期徒刑转有期徒刑后，最低刑期是13年。当然这是最理想状态，实际情况大部分应该在15-20年左右。也就是说，这个判无期的张某某出狱时的年龄在大概28-33岁之间。而判刑12年的李某，今年也是13周岁，12年有期徒刑，最低服刑6年，一般情况下，服刑8-10年。所以李某出狱时间大概是21-23岁。二三十岁出狱，正是年富力强的年纪，有犯罪前科，身无长技，大概率还是会成为社会隐患。-END-

波音的飞机又出事了。12月29日，一架韩国济州航空客机在韩国南部全罗南道务安国际机场降落过程中冲出跑道，和机场围栏等发生碰撞后起火。事故客机上除2人幸存以外，其余人员共计179人，全部不幸遇难。经确认，发生事故的机型是美国波音公司的737-800，于2009年8月出厂，飞机机龄15年。韩国方面报道，初步诊断事故原因是飞机撞上鸟群导致起落架无法放下，最终发生了惨剧。当然真实原因还有待调查，前几天阿塞拜疆的飞机也说是撞了鸟，结果随着调查发现是被俄罗斯给打了下来。无独有偶，28日晚上，荷兰皇家航空公司一架从挪威奥斯陆飞往荷兰阿姆斯特丹的客机在着陆时向右滑行，冲出跑道并滑入草地。涉事飞机也是波音737-800，起飞后不久出现了液压故障。不到24小时，两架波音飞机出事，也是让人惊掉下巴。其实从今年年初以来，波音公司的飞机就频出事故。1月5日，一架波音737

2003年12月19日清晨，河南省焦作市修武县警方接到报案，在距离县城不到十公里

1975年5月，根据中央专案三办的意见，潘汉年被从北京秦城监狱移送到湖南省茶陵县洣江茶场“劳动”和“安置”。潘汉年夫妇二人，一个年近七旬，一个也接近花甲。洣江茶场成了他们人生的最后驿站。公安部秦城监狱移送潘汉年的公文这样写道:“湖南省公安厅:根据中央决定将潘汉年放在你省劳改单位劳动。”潘汉年于5月27日在公安部十五局所属的专案组以及秦城监狱和湖南劳改单位派出的公安人员的监护下，从北京乘火车，于29日到达长沙，当天即与3天前已赶到长沙的妻子董慧会合，后一同赴洣江茶场劳改。潘汉年夫妇被分开关在秦城监狱，已整整

“教授成为名教授，也有两个阶段，第一是讲义当著作，第二，著作当讲义。”——学者·钱钟书「逝于1998年12月19日」出自作品：《围城》……01.1988年冬天，尚在武大的易中天，被厦大请去上课。那时，他住武大南面一栋小楼。楼内都是一室一厅，早年专为学校新婚夫妇用的，俗称“鸳鸯楼”。冬天屋里烧蜂窝煤取暖，条件简陋。临走前，妻子突然煤气中毒。易中天不得不给妻子穿上棉袄、棉裤，用棉被把人包住，抱到屋外透气。刘道玉校长离任后，受其器重的易中天，无奈远走厦大。1999年房改，学校把单位房卖给教职工，一套依山傍海112平的房子，售价仅3万。易中天东拼西凑，愣是拿不出这笔钱。好在女儿成绩优秀，读同济大学，每年有一等奖奖学金，还帮老师做事赚钱，为家里赞助了1万块。80年代末的煤气中毒，或许还没有刺激到易老师。90年代末一个在学术上和教学上均有所建树的教授，连一套像样的房子都买不起，这着实令他懊恼。从此他明白了，必须为自己的经济状况，找点出路。就在这之前，央视一套推出了一档名为《读书时间》的栏目。为介绍经典，邀请过王元华、费孝通、席慕蓉、贾平凹等作家、评论家，与观众交流。千禧年后，节目被挪到初创的科教频道，又是介绍《荷马史诗》，又是介绍古希腊悲剧。可惜，彼时，全国阅读热早已过去。名家推书，曲高和寡。「1999年《读书时间》特别节目」此间，其他许多台的阅读栏目，都相继趋去世。上海台的《阅读长廊》，1998年停播；北京台的《华夏书苑》，2001年停办；湖南的《爱晚书亭》，青岛的《一味书屋》，都没了下文。为了续命，《读书时间》也想过一些办法，从前期的文化名流对谈，逐渐推起了《那小子真帅》、《哈利·波特》等畅销书，始终没能在“精英化”和“大众化”之间找到一个平衡。2003年，央视搞收视率末位淘汰。《读书时间》大部分时间垫底。那时，和它收视率一样惨淡的节目，还有两个。一个叫《美术星空》。另一个，叫做《百家讲坛》。《读书时间》没能走通的路，2006年，《百家讲坛》走通了。不但走通了，它还让忙着改善经济的易中天，成为了继余秋雨后第二个顶流学者。这一切，要从一个叫阎崇年的人说起。02.《百家讲坛》是和科教频道一起诞生的。节目创意提出者，正是科教频道的负责人高峰。高领导觉得大学讲座很受欢迎，颇有教益，不如搬到电视上来。《科技博览》的编导李炜，做了节目第一个制片人。科教频道目光高远，《百家讲坛》一早的受众定位，是瞄准精英知识分子，基本摆到了教授、学者水平。第一个上节目的是谁呢？刚从美国退休回来，在清华执教的杨振宁，做《美与物理学》演讲。节目组扛着机器就去了。彼时，《百家讲坛》连个录影棚也没有，编导们扛着摄像机满高校跑，听说哪个名家有讲座，就去录。什么丁肇中、李政道、叶嘉莹、周汝昌，这些各领域的大家，才是第一批主讲人。选题门类多，门槛也高，讲的几乎都是自然科学、人文历史领域里最厚重的选题。选题来源，就是向各大高校、研究所收集演讲，觉得合适，派人去录。一年后，李炜离开，聂丛丛成了第二任制片，提出一个广告语，叫“建构时代常识，讲述智慧人生”，目的是打造一所“开放式大学”。一听就知道，这节目不是针对一般文化水平工农兵，而是面向知识分子的。「最早的《百家讲坛》，杨振宁讲座」万万没想到，2003年，央视开始抓收视率。科教频道创台时，央视领导和广电总局还说呢，10套的节目如果人人都爱看，那么它就失败了。时代的风啊，变脸变得真是快。这下《读书时间》《美术星空》《百家讲坛》这样的栏目着急了。前俩栏目，可谓常年垫底。收视率数据统计下来，《百家讲坛》的编导也慌了。根本没想到，自己的受众这么少。很多观众压根儿不知道10套还有这么一档节目。2003年整整一年，《百家讲坛》忙着转型。编导们四处学习，节目一度停播。让杨振宁们来演讲，肯定行不通了。这玩意儿老百姓谁能听懂？于是先放下学术追求，把观众定位为：有中学文化水平的群体。那时期，《百家讲坛》请李银河、陈丹燕来讲过《女人说话》，找王蒙老爷子通俗地聊过《新解红楼》，甚至做了一个月的《备战高考》特别节目。为增加节目可看性，还搞了“三分钟专题片导入”制度。结果，收效甚微。「李银河上节目，《女人说话》谈女性主义」那一年，《百家讲坛》最低收视率，几乎跌到零。节目组果断放弃了“百科全书”思路，什么女性、养生，都砍了，专注于人文。2004年，《百家讲坛》推出《品读水浒》、《天文系列》、《中国电影百年史》等专题，收视率回暖，却不稳定，还在20名徘徊。彻底将其拖出泥潭的，是《清十二帝疑案》系列。做这个专题之初，节目组没想太多。他们找到北京社科院满学研究所的阎崇年，只是因为他出过一本《努尔哈赤传》。阎崇年生于山东蓬莱小渔村。幼年随父进京，读北京六中。他爱读历史故事。中学时，历史书背得滚瓜烂熟。上大学，整天泡图书馆，攻读先秦史。把自己的先秦史论拿给中科院的杨向奎看。杨老赞不绝口，让他研究清史。因地处北京，资料上有优势。阎崇年这才改了方向。60年代，他被下放农场。偷偷在田野里看书，被人打了小报告。劳动队领导说，你是来改造思想的，不看马列看史书？想了想，又说，爱读书是好的，但不能造成不良影响。就安排他去值夜班。阎崇年看书时间，反而更多了。他的《努尔哈赤传》，就是那时酝酿出来的。时代浪潮变幻后，阎崇年专注清史。80年进北京社科院。在院期间，于91年创建满学研究所，后又创建北京满学会。90年代，发表了一大堆满学、清史学术著作。为求证史实，阎崇年常东奔西走，耗时数年。「阎崇年讲努尔哈赤」2004年，聂丛丛找到阎崇年，希望他上《百家讲坛》聊努尔哈赤。阎崇年犹豫了一下，说试试。一试，现场效果极好。节目组请他吃饭，说干脆讲个系列。阎崇年就说，再讲一集顺治。节目一播，收视率猛涨。节目组说服他把十二个皇帝都讲了。后面十个，本是他人研究，阎怕讲坏了。结果《清十二帝疑案》创下科教频道当时最高的收视率。一个主讲人讲一个系列，连讲十几期，这在当年，也是头一回。03.《清十二帝疑案》走红，给《百家讲坛》指明了方向。那年7月，聂丛丛被调去别的栏目。原《夕阳红》主编万卫，成了节目第三任制片人。一上任，万卫就有的放矢，开始研究阎崇年破圈的密码。万卫上班第一天，赶上“二战60周年”选题会。来了十个专家，大部分人讲的他都听不下去。只有国防大学的马骏教授，有点意思。起初，马教授讲得像长官谈话。节目组就反复磨，让他心平气和，设置悬念。讲“二战”的收视率不错，摸索方向是对的。此前，《百家讲坛》讲“水浒”“红楼”“电影史”，收视率忽高忽低。一经复盘，大家发现成败关健，全在主讲人魅力。主讲人观众喜欢，收视率自然就高。复盘阎崇年的火热，万卫和编导们，抓住了关键的两个字：势、疑。《清十二帝》的势，是热播的清宫剧。自90年代末起，什么《还珠格格》、《康熙微服私访记》、《宰相刘罗锅》、《戏说乾隆》等戏说剧风行一时。剧里的清朝帝王，那是虚构的。真实历史上什么样？老百姓好奇。借这股势，阎崇年的选题，先天有流量。搁现在，就叫“蹭热点”。所以后来，《汉武大帝》《大汉天子》播出，《百家讲坛》就播《汉代风云人物》。「马骏讲二战人物」势，只是个钩子。疑，才是引人入胜。疑，不仅是拨开历史疑云，更是贯穿讲座内容的技巧。阎讲《清十二帝疑案》时，案头工作做得相当足。每次他会准备2万字的讲稿。周一到周四，每天写5000字。周五串稿、试讲。周六调整。他会先把内容讲给妻子听，把有意思的部分留下。整个讲座，阎崇年牢牢抓住了故事性和悬疑性，让听众欲罢不能，总有期待。节目组一致认为，这就是以后内容的范本。万卫对《百家讲坛》重新定位，不再是“开放式大学”，而是要让专家、学者来这里，为老百姓服务。节目任务，是架一座桥，让专业知识变成15岁中学生也易于理解的文化课。万卫说，打造“学术化论坛”，在收视率压力下，节目必死无疑，理念必须变，要把“大众”放在首位。为此，节目组开了研讨会，确定今后以“推人为主，把历史题材、国学经典继续做下去”，要做到系列化、规模化、悬念化。找刘心武讲红楼，就是针对性试验。「刘心武讲《红楼梦》」当时，节目做了“红楼六家谈”，刘心武只讲两期，现场反应很好。万卫觉得，他可以一个人讲系列。就让刘继续录，把内容讲细。果然，其他人收视率都不太行。有的讲不好，直接没播。刘心武上去讲，能落实编导们的改稿建议，懂得怎么埋扣子、解扣子。观众爱看。老百姓才不管你谁是学界大拿，谁的学术观点更经得住推敲。他们看电视，是为放松，不是受教育。你是大师、学界领袖，与我何关？万卫认为，《百家讲坛》决不能成为一个发表学术观点的地方，变成学术圈节目。成败所系，是请来的那些主讲人，能让节目组的想法，充分落地。当然，观众缘，也重要。演讲风范、过硬知识、讲课口才、人格魅力，缺一不可。这些摸不着看不见的东西，才能形成观众粘性。寻找主讲人，从此成了编导们最主要的任务。04.《百家讲坛》分三个层级，万卫是制片人，下面是执行主编，再下面是编导。栏目分成四个小组，每个组，各自去找主讲人。谁找到，谁就负责，做选题，做演讲稿，要为节目的收视率、影响力负责。找主讲人的渠道，主要是三个。第一在校园网发公告，任何教职员工，都可以去试讲；第二让人文院系推荐好老师，单独面谈；第三是走访大学生，通过他们的口碑来找。此外，编导们时刻盯着其他台的人文节目，或是转书店找作者，看到有潜力的，就联系，看是否合适。早期《百家讲坛》没那么火时，并不好找人。05年去找康震，自报家门，还发了宣传手册。康震正负责文学院学生工作，还以为他们是来校招的。人说，我们想录你10分钟试讲视频。康震说，没空！把讲课比赛的光碟刻了一张给他们。节目组让他讲专题，康震说太忙，一口给回绝了。「康震上《百家讲坛》讲苏轼」形象亲和、语言幽默的主讲人，并不那么好找。节目组海选，带着题目，找上十几个老师，挨个儿讲十分钟，拿回来一个个分析。这个环节淘汰率很高。从海量教师里找到有意向的主讲人后，编导再跟他们对选题。这很考验编导的人文功底。为此，万卫订了好多演讲类学习教材。编导们时不时去学校补课。后来《百家讲坛》的年终奖，都是发一千块购书卡。为做一期《屈原》，大家看了一部剧。为做《麦克阿瑟》，看了一堆书。对完选题，编导还要继续和主讲人磨，就一个选题试讲，看现场观众反应。反复推敲，最后才定下谁来讲某个专辑。从海选到对接，再到磨稿，打磨成一期成型的节目，前后要花几个月时间。也就是这样，才能把那些主讲人从各大高校挖出来。譬如王立群，就是“海选”出来的。节目去河南大学，连续选了两天，没找到特别看好的。文史哲学系说你们别走，我们还有个老师在北京开会。开完会的王立群正在北大师附近的馆子跟朋友喝酒，喝至微醺，电话来了，说我们是《百家讲坛》的，您要是明天能赶回来，我们可以在这里多待一天。王立群只好提前回校。一个会议室里，一大群人。王说我先来吧，上去讲了20分钟的鸿门宴，很快定下来，成了主讲人。「王立群，讲《史记》」除了海选，也有推荐。讲“民间四大爱情”的段怀清，就是浙江大学人文学院领导推荐的。在宾馆里，段就着社会热点《色·戒》，讲了十分钟张爱玲，初选顺利通过。07年主讲《武则天》的蒙曼，则是之前讲唐诗的孟宪实介绍的。最意外是纪连海，他是阎崇年儿子给推的。上《百家讲坛》的，清一色学者、教授。唯独纪连海，中学老师。节目组也是试水，反正受众定位是15岁中学生，为什么不能找个中学老师呢？找了一圈，没下文。最后阎崇年儿子阎天说，我这儿有一个。节目联系纪连海时，他正教毕业班。导演问看过《百家讲坛》没，他说我哪儿有空啊？被催了几次才看。看了10分钟，大概明白什么意思。就去试讲了。编导让他讲近代人物，他一口气讲了80分钟林则徐。易中天不是海选，是编导挖的。当年他写《读城记》，影响广泛，去凤凰卫视上《纵横中国》。节目组看到他讲湖北，没有学究气，不摆架子，通过一碗热干面讲湖北精神，口才一流，赶紧给请了过来。还有讲《聊斋》的马瑞芳，也是编导在书店里发现了她的《幽冥人间》，觉得是个好选题，给请上了节目。「纪连海讲和珅」能否上节目，最终得看万卫。作为制片人，他会从学术根基、口才能力、人格魅力三个维度衡量。三个维度过关，才能推出去。像于丹，那是万卫亲自找的。于丹学传媒，早年给《夕阳红》工作人员做培训。对于她的口才、感染力和风度，万卫早就清楚。两人去上海开会，一起吃饭，万卫说，想做《论语》选题，就是好不到合适的主讲人。于丹随口说，《论语》我熟啊！说着就提建议，说要怎么讲，怎么跟现代人生活结合，说出新潮感，而不是死板地搬书，教条地解释。万卫当时就想，不如找于丹来讲。但没说，觉得太突然。几个月后，万卫又是请喝咖啡，又是请吃饭，说什么都要于丹去。于丹推不掉，准备一个月，试讲效果很好。结果一夜爆红。不过，再怎么口才一流、魅力脱俗的主讲人，试讲时，哪怕被认为非他莫属，真要上节目，那还差了一大截。做电视，毕竟不是上讲台。上面说的主讲人，人人都被《百家讲坛》拿锉刀“修理”过。05.《百家讲坛》改版后的理念，是架桥。必须让主讲人做的，是下台阶。不能老在讲台上，以传道授业者自诩。你们是来服务普通观众，要放下身段，要用对待门口保安、菜市场大妈、中学生的态度，来讲故事。万卫说，什么叫放下身段？易中天讲“避席”时，脱鞋、跪在席上，现场演给观众，这在学校里很难见到，这就是一种放下身段。通过分析观众构成，节目组发现，爱看《百家讲坛》的，有三种人。第一是爱学习的、四十岁上下的家庭主妇，对娱乐明星不屑一顾，对文化有追求；第二是老年知识分子，看书、看电视剧，打发时间；第三是一些文化水平较低的人，甚至是农村观众，生活单调，但爱听民间传说、历史故事。万卫告诉编导，第一种人，很好，但我们的节目，不是为了靠近她们，我们真正要拉拢的观众，是后面这两类人，尤其是没空看书的人。让一群教授干这事儿，哪有不修理的？「易中天《品三国》」许多一开始觉得合适的主讲人，上节目后，都有诸多不适应。万卫的要求，是从学术论坛上下来，把“学术内容”通俗化，最好能“蹲”在地上讲课，一定要把学术化的演讲，变成电视剧本、章回体小说。不能故事细节化、细节悬念化，三分钟一个迷，五分钟一个扣，就留不住观众。你讲的东西稍微让人走神，人家就换台了。跟主讲人磨合时，编导之间，先做演讲比赛，讨论出最好的讲课方式，去跟主讲人沟通。双方一起商量，怎么做悬念，怎么架构情节。后来广大群众在《百家讲坛》上看到的专题，有一半，都是幕后编导的功劳。比如马瑞芳，最早写的演讲稿，很学术。不了解《聊斋》的观众听得云山雾绕。编导退稿，让修改，要求讲故事、铺垫细节。马说，那不成了说评书了？编导不厌其烦，专门去济南给她做思想工作。讲《细侯》，马瑞芳一上来就把此人一生的谜底揭开。编导说，不行，你得把悬念留在最后。讲蒲松龄生平，她要按时间顺序。编导说，不行，得分成小块，用一个个疑问来拆解他一生。马瑞芳听了火大。可改稿后，节目一下就好看了。易中天最早也不想讲《品三国》，他讲完《汉代风云人物》，希望讲自己感兴趣的《水浒》，最后是节目组反复劝说，才改讲《三国》，结果大爆。还有几次，他状态不好，讲到一半，发现观众不笑。他心想完了，要重录了。果然，没多久，节目组就打电话让他回去，重讲一遍。因为字幕员做后期时，打字打到一半，觉得节目实在太枯燥，字幕都不想打了。包括于丹，给电视台的人讲课讲惯了。节目组总劝她放低姿态：要知道，你讲的东西，就是给15岁中学生看的，别铺垫深奥，卖弄学识。「于丹上《百家讲坛》」纪连海为了上课有吸引力，曾把刘宝瑞的单口相声《官场斗》来回听。这才有了说相声般的讲和珅。即便如此，他也遭过修理。王立群讲汉武帝时，本来讲了卫青的《平步青云》霍去病的《横空出世》和张骞的《凿空西域》，编导一番衡量觉得这三集不够吸引人，直接给拿掉了。难怪当年易中天说，你要想在《百家讲坛》讲好，第一个条件，就是你甘愿被修理；第二，是你能够被修理。说到底，这不是学堂，是电视节目。真正了解其中内容传播规律掌握着收视率金钥匙密码的，是幕后的制片和编导。必须按照他们的建议去串联历史，充分落地他们的传播理念，才能拉拢想要拉拢的观众。果然，05、06年，《百家讲坛》大爆，成为央视最具影响力节目之一。收视率一度排在了《同一首歌》后面，变成了科教频道的王牌。甘愿被“修理”的主讲人，一个个也都迎来了人生巨变。06.第一个发生巨变的，自然是阎崇年。上《百家讲坛》前，阎崇年坐了半辈子冷板凳。以前出的专著，一共印了200本，卖出136本。节目爆红后，《正说清朝十二帝》一口气卖了40万册。节目DVD首期发行2000套，不到一个月卖完。前后卖了一万多套。最困窘时，阎崇年养完家，每月拿10块钱买书，剩下的钱不够抽烟、喝酒，无奈只能戒掉。后来人家给他算稿费，成了百万富翁。还不算到处做节目、开讲座的收入。有收入，还有粉丝。从9岁到90岁，各行各业，遍及南北。他收到过一封3万6千字121页的长信，表达对他的喜爱。「阎崇年签售」王立群和纪连海，也收获了不少粉丝。这两位，都过过苦日子。差点连大学都没读上，被时代给耽误了。王立群是出身问题。他自小成绩优异。考上中学，却没机会读。眼看就要失学，最后去了一所民办中学。学校桌椅、老师工资，都要靠学生半工半读去挣。一个星期打工三到四天，自备干粮，13岁就跟人拉车。车上要装几千块砖，拉不动也得拉。不拉，学校维持不下去，就没书读了。初三，王立群转到公立中学，赶上自然灾害，整天饿肚子。饿了，还得学。到了高中，成绩依然优秀。可考大学，历史重演。明明分数高，那些平均分比他低30分的，拿到了通知书。他只拿到一封安慰信。沮丧中，王立群当了一家技工学校的数学老师。教了一个月，又被调去某小学，当了14年老师，从小学一路教到高中。1979年，王立群以同等学力考入河南大学研究生，苦日子才算结束。前半生坎坷，让王研读历史时，形成了沉稳、厚重的风格。后来上《百家讲坛》，同样讲汉代人物，难免被拿来跟已经走红的易中天比较。较之易中天的俚语、调侃，不少人更喜欢他儒雅、大气的讲述。上《百家讲坛》，王立群压力很大。之前别人一周录一集，他一周录两集。他全身心写稿，最快3天写一集，最慢的一集，写了15天。主讲的《项羽》《吕后》播出，创下了节目开播以来最高收视率。「易中天、王立群对谈」这个纪录还是让纪连海给破了。纪连海高考时报北师大，分数够，没被录取。无奈之下，只好去生产队打枣、赶马、做会计。他英语成绩一塌糊涂，公社却安排他教英语。幸亏这期间，他的高中母校联系北大师，拼命为他争取，他才顺利读了大学。阎崇年讲满清十二帝，他本来也想讲。节目组说阎老师讲过，您就算了。他只好去讲满清名臣。那时，《铁齿铜牙纪晓岚》热播。他的“和珅十讲”成了《百家讲坛》开播5年来的收视冠军，再没被打破。看过节目的都知道，纪连海讲课，激情满溢，手势不断。一口京腔下来，颇有单口相声的风范。讲到动情深处，还流过泪。那次是讲袁崇焕，写稿试讲时他就情难自抑。进到演播室，讲完，当场落泪。回化妆间，心情还无法平复。也就是这份感染力，给观众留下了深刻印象。「纪连海说相声」走红后，纪连海演过电影、上过综艺、当过导师，凑热闹真说过相声。从一个中学老师变成电视熟脸儿，拓宽了不少人生体验。当然，那二年，最出圈、最红，也最有争议的主讲人，是易中天和于丹。07.上《百家讲坛》前，易中天就展开了漫长的“学术自救”。和王立群一样，易中天也是同等学力考取研究生。当时他还在新疆当中学老师。也是历史原因，武汉长大、高中毕业后，他去了新疆。以为是奔赴理想，结果成了下苦力。文革结束，他赶上时代列车，考取武大研究生。学成后，很不幸，要被送回新疆。是他的导师胡国瑞找到刘道玉，才把他留下。当时，刘校长直接找到教育部长。为此事，教育部单独发过文件。80年代在武大，易中天才学兼备，很受器重。连讲师职称都没有，就破格提拔为中文系副主任。在这期间，他组织的一次学术讨论会上，青年讲师付生文突然倒下。办丧事时，去师兄家一看，一贫如洗。后面对王志采访，易中天忍不住回想当年问自己的话，中国的学者、学人，就该过这种苦日子吗？那是易中天第一次对学术处境感到凄凉。「易中天回忆师兄之死」数年后，他的《美学思想论稿》被上海文艺出版社出版，销量惨淡。第二本学术著作《艺术人类学》，依然赔本。易中天跟责编发誓，以后一定要让他出能赚钱的书。时至90年代，他试图通过市场赚点稿费，改善生活。这就有了之后的《闲话中国人》、《读城记》、《品人录》。也因为《读城记》一书，他才被凤凰卫视王鲁湘发觉，请去录胡一虎的节目。那时录节目，要培训嘉宾。尤其文化人，喜欢在台上说教，滔滔不绝。易中天却懂得“收敛”，讲话接地气，表述通俗，绝不自说自话。无论是上课，还是撰稿、讲座，易中天早在武大时就形成了自己的风格，语言活泼、适度调侃，又不失人文色彩。该严肃时严肃，该幽默时幽默。他的课，从来是最大的教室，得提前抢座。以他的语言风格和人格魅力去《百家讲坛》，正如万卫所言，天生就是适合做电视的。如果说阎崇年拯救了濒死的《百家讲坛》，那么易中天可以说是把《百家讲坛》的影响力，推向了第一个顶峰。还记得那时，家家户户，每到午休时间，几乎都会传出易中天那一口浓浓的方言腔普通话。那可能也是那些年里，广大人民群众第一次把听一个大学教授讲人文历史故事，当做一天当中最大的消遣。那年7月，易中天带着《品三国》到北京西单签收。现场人山人海，围得水泄不通，引来15辆警车出动。此前《品汉代风云人物》，初版就印了15万册，霸榜畅销排行。《品三国》发布时搞“无底价竞拍”，拿下首印55万册、14％版税的战绩。此后，易中天成为所谓作家富豪榜的常客。一时间，他被称为“麻辣教授”，成为各大媒体争相采访的对象。又是上《对话》又是上《面对面》，各地讲座、对谈视频，也被传到网上。「《品三国》出版竞标」易中天的畅销纪录，是被于丹打破的。她以个人风格诠释《论语》，国庆期间大爆，再次把《百家讲坛》推向一个高收视率。节目一播，就有超过10家出版社争取相关书籍。中华书局胜出。书在中关村图书大厦首发，于丹签出12600册。随后，全国读者出动，短短一个月，就买走了100万册，两个月买了250万册。就当时全国人们的阅读习惯而言，一本读儒家经典的书卖成这样，堪称奇迹。不久，于丹和易中天一样，也接受了《面对面》的采访。两期节目里，两人都遭受了诸多质疑。那是成名的“代价”。《百家讲坛》走红的主讲人，无一不付出过类似的“代价”。08.首先是生活上的苦恼。易中天上《对话》时，形容自己成了无可逃遁的人，像个没有贪污、受贿但被双规的人，去哪儿都有人盯着，干什么都有人报导。还常有人打着回馈读者的幌子让他参加活动，去也不是，不去也不是。于丹也一样。各种信息被媒体放大。她父亲是学国学的，从小拿《论语》和古诗词为她启蒙，到媒体这边，成了于丹四岁开始读《论语》。一次慈善活动，她把父亲收藏的书拿来拍卖、助学，报道出来，成了慈善活动，于丹抠门捐了本书。甚至有记者只给她看提纲，也没采访，编了报道就发。生活上的烦恼，只是其一。麻烦的，是学术上的争论和质疑。易中天受到的质疑，是把历史调侃化，古事今说。老是出些时髦话，不是“打电子游戏、唱卡拉OK”，就是“诸葛亮是帅哥”。被批评为娱乐化解读。「易老师的风骚语录」上大的葛红兵撰文批评《品三国》，说“品了微言失了大意”，“把《三国》庸俗化”了。易中天表示，除非硬伤，马上改，至于风格，不争论。他们不争论，粉丝争得很凶。百度贴吧里，“葛粉”“易迷”你来我往，就“历史能不能时髦调侃”互相攻击，一方说“葡萄酸”，一方骂出“垃圾教授”。面对王志采访，易中天强调，学术硬伤，一定会改，至于自己怎么说话，这个风格一贯如此，不喜欢也没办法，除非观众把他赶下去。于丹的讲说和解读，同样被学者抵制，一度闹到了“围剿”的地步。那年的天涯论坛，由清华、北师大、中山大学10位博士联名发起的《我们为什么要将反对于丹之流进行到底》的帖子引发关注。帖子里把于丹形容为一个只会耍嘴皮子、古汉语知识水平不及格的影视学门外汉，呼吁《百家讲坛》让于丹下课，不要亵渎经典，把国学传统鸡汤化。许多人认为，于丹的爆红，是学术媚俗，《论语心得》不是在普及国学传统，而是拿一些鸡汤故事麻醉人。联名帖称于丹极度无知，传播错误有害思想。此后不断有人发文，指出于丹讲座中的各种硬伤。不久，十博士甚至联合出了一本《解“毒”于丹》，称其是“假冒伪劣”。王志采访于丹时问，你想做“心灵鸡汤”吗？于丹说，自己只是尝试用朴素的生命意义去解读经典，让普通老百姓，也能听懂其中的只言片语。「于丹上《锵锵》」儒雅、低调的王立群，也遭到过“倒王运动”。讲《情挑文君》时，解读千古名篇《凤求凰》背后司马相如和卓文君才子佳人的故事，王立群说司马相如是“骗财骗色”。很快，卓文君的“娘家”，邛崃市“文君文化研究会”不干了，10位文史专家开会，撰文反驳。相关学者称其说法太过荒谬，误人子弟，制造噱头，只为博取收视率。研究会的常务理事傅军接受采访时，相当生气，表示王立群不但诬蔑了古人，还严重伤害了邛崃人的感情，说他只为炒作。王立群这边呢，拿出3份古典文献，证明自己的说法是对的。对于骂声，他也理解，说对方没有看到相关文献，没细读历史。如果以上“代价”还止步于“学术争论”的范畴，阎崇年的遭遇，就完全超出了节目和主讲人的意料，超出了观点，涉及人身伤害。那年10月，阎崇年在无锡新华书店签售。排队排到一个叫黄海清的青年，在阎崇年写日期时，突然打了阎崇年一下。阎崇年一躲，又是一下。保安见状，迅速把黄海清带走。后面的读者纷纷道歉。阎崇年可能不记得黄海清了。黄海清却记得他。之前上海一次交流会上，黄作为读者提出问题，说康乾雍都说自己不是中国人，晚清慈禧说保满不保中，您如何解释？阎崇年面色不悦，说这不是学术问题。阎表示如果愿意，会后可以辩论。结果活动结束，签售去了。后来，黄海清在天涯发帖《我为什么掌掴阎崇年》，说阎崇年为“非正义战争开脱”，提到清兵掳掠妇女面露喜色，可谓毫无人性。阎崇年对满清之功的肯定和推崇，黄海清表示看不下去，指责他美化了屠杀暴行。事发后，黄海清被拘留。阎崇年很伤心，血压也高了。「黄海清表示愤怒」走出拘留所，有人为黄海清接风洗尘，说他是“英雄”，又是敬酒，又是献花。反对者则认为他过于狭隘，再怎么也不能打一个74岁的老人。后来，阎崇年和于丹再去北京签售，现场出现了头戴钢盔的贴身警卫。于丹去南京讲座，有人提前贴出大字报，说要用《古文观止》出题考于丹。主办方请来了30个保安，取消了后面的互动环节。多年后，于丹时不时在网上发些轶事、金句，被网友指出是杜撰，纯属毒鸡汤。她的“精神防雾霾”鸡汤，也被放大、嘲讽。2012年，她作为主持人去北大主持昆曲活动，被现场起哄，尴尬离场。那时，《百家讲坛》早也失去了关注，成了明日黄花。09.主讲人们遭受的质疑，本质上，就是《百家讲坛》遭受的。作为越来越有全民影响力、又涉及国学知识传播的节目，《百家讲坛》长期收到的是娱乐化、功利化和一言堂的指责。当年西北大学文学院院长李浩批判《百家讲坛》，称其为“三无产品”，无学术、无学理、无学者。他觉得《百家讲坛》不认专家，认口才、认表演，并不把学者研究放首位，找于丹们来阐释经典，很不专业。文化评论者北邙山樵分析刘心武走红说，没有确凿考证就让他讲《红楼梦》，可见知识无真伪，谁背靠强势媒体，谁声音就强。他批评阎崇年饱读史书，讲的却是历代帝皇花边轶事，说易中天展示的是官场哲学，于丹是心理按摩，与经典、国学毫无关系。南大博士傅元峰说得更直白：“只要《百家讲坛》在，就会有源源不断的易中天和于丹被制造出来。”同时，节目制造的名利效应，也让一些学者不舒服。《品三国》拿下中国图书最高版税纪录，易中天被送上06、07年富豪排行榜，被称一年收入800万。在民间，学术明星的称号让他们得到一呼百应的粉丝簇拥。王立群去太原讲课，是市委副书记主持。李浩说，这给了不少学者误导，觉得上《百家讲坛》就能名利双收，学校也觉得有老师上电视，是争荣誉。“这使本来就浮躁的学风更加盛行。”「易中天上《对话》栏目」易中天走红后，曾有匿名信发给全国各大媒体记者，曝出黑幕，说央视有霸王条款，捆绑主讲人出版、讲座版权，强迫他们出售。然而万卫澄清，我们只保护《百家讲坛》的品牌标签，对其他绝无限制。此事一出，又引起了人们关于名利交易的遐想。至于外界娱乐化的批评，万卫不止一次对各大媒体说，《百家讲坛》的定位，本就不是面向精英和知识阶层，请易中天、于丹们来，服务对象就是初中文化水平的人，那些人用专业眼光看《百家讲坛》，完全没搞明白节目意义。“我们不是专门做给读书人看的，是给那些不读书、没时间读书的观众。”节目之初，编导希望易中天们放下身段。后来播出，那么多争议出来，一些主讲人听到学术圈的声音，也有迟疑，觉得不能讲得太浅，可以往学术那边靠。可节目组发现不对味，最终还是要重录。“我们让看娱乐节目的人来看《百家讲坛》了，你说这是好事还是坏事？”2008年一次制片人峰会，有人问万宁，《百家讲坛》能不能换形式。言下之意，不能一人单向输出，要对话、要辩论。“缺乏交流”成为不少人诟病其原因。但万宁给出的答复是，不能变。此后，有网友自己录了民间版《百家讲坛》讲岳飞，拿到不错的点击量，被视为“民间”向“庙堂”的冲击。实际上，2008年，《百家讲坛》已经走上了下坡路。当时一篇《主持人匮乏，“百家讲坛”遭遇瓶颈》的报道，点明了节目困境。那年，《百家讲坛》从讲历史故事发展到讲“红旗渠”，拟邀单田芳讲林则徐，试了新方向，效果都不好。纪连海之后，收视率下跌的传闻不断，科教频道内部人士称节目跌到十名开外，影响力不再。当年请来的蒙曼、马未都，均为出圈，书也卖得一般。到了08年，不得不又去请易中天回来说诸子百家。年初时，万卫就说：“再找不到有特色的主讲人，节目的前景不容乐观。”「《百家讲坛》制片人，万卫」说到底，什么娱乐化、名利化、一言堂，都不是《百家讲坛》跌落的原因。根本原因就一个字：人。于丹北大被哄那年，优酷悄悄上线了一档节目。名字是韩寒起的。一个长发大饼脸的男人，在壁炉前侃侃而谈起了奥斯卡的潜规则。不久前，他才刚刚服完6个月的刑期。进去的原因，是酒后驾车。出来后，优酷找到这个叫高晓松的家伙，筹备一个人的脱口秀节目。节目内容，就是对着摄像机东拉西扯，卖弄学识和经历。后来，一个离开央视的同样大饼脸的男人，看到高晓松这么大一张脸对着镜头吧嗒吧都有流量，他也试了试。设备，就一台佳能相机。再后来，这个叫罗振宇的男人接受采访时说，互联网改变了一切，让个体的价值被无限放大了，当初《百家讲坛》离了易中天、于丹就不行了。你说这个节目成功的核心是什么？难道不是那几个主讲人嘛。「罗振宇谈《百家讲坛》的启发」移动互联去中心化浪潮袭来，传统媒体一步步丧失了话语权。在每个人都可以发声的前提下，越来越多“民间主讲人”蹿了出来。他们的表演平台，从微博到微信，从微信到快手，从快手到抖音，到知乎，到B站、小红书……周星驰讲话，原来人人都可以是食神。到如今，许子东、钱理群、戴锦华、马家辉、罗翔们都进入了自媒体，玩起了B站、抖音、小红书。专家、学者，谁还需要一个《百家讲坛》呢？10.时至今日，距离阎崇年让《百家讲坛》在广大群众中获得口碑，已经过去20年之久。尽管当下自媒体生态多种多样，深度内容也不少，但跟当年《百家讲坛》相比，那时的观众，吃得还是更细糠。回头看那时期的争论，争来争去，核心问题无非一个。也就是专业、严谨的学术领域知识、精英知识分子课题，能否以轻松、浅俗的方式进行大众化、流行化的传播。有人觉得普及知识，让更多人读书，哪怕瞥一眼，也是功德。有人觉得这是学术媚俗，是借着传播有知之名，行无知之实。一句话，高高在上的学术知识，到底要不要放低姿态，来迎合消费者的需求？早在2003年，聂丛丛还当制片人时，面对惨淡的收视率，节目组的人颇具气概与情怀，放言哪怕只有十个人看节目，也要把它做下去。那时，《百家讲坛》节目的观众文化水平，高居央视榜首。但问题是，一档节目的收视率开始逼近零这个数字时，内容的意义又在哪儿？90年代，易中天去厦大。参与编撰“走向未来丛书”的林兴宅跟他说，要么你的研究成果可以永垂不朽，要么能够影响社会：“否则自说自话没有意义。”「易中天为何写“闲话中国人”系列」《百家讲坛》作为一档只大热了两年的节目，远远还达不到要评其历史功过的程度。但回顾往事，至少我们可以肯定，当初易中天、王立群们的讲述，一方面让对历史人文感兴趣的大爷、大妈们，多了消磨时间的选择，另一方面，它也一定在某些年幼的，或者偏远的观众心里，埋下过人文的种子。这也符合易中天面对采访时说的，我认为我的工作是在努力实现“三个对接”：“传统与现代的对接、学者与大众的对接、学术与传媒的对接。学者在电视上开文史讲座大受欢迎，说明大众对了解历史文化知识有强烈的需求。”显然，这个需求，如今依然强烈，否则也不会有那么多讲故事的大V了。其实放在今天，万卫会是个出色的产品经理、内容主编。当初《百家讲坛》那套打法，任何一个参与过自媒体内容生产的人，都知道那是活下来的必须。你得有精准垂直的用户，有适当降低的姿态，否则抓不住流量。因为用户用手指轻轻一划，就跳到下一个小姐姐扭腰转臀的界面去了。至于说为了满足这份需求，内容产出者需要迎合到什么程度，那确实需要争论。是借着受众的性别、政治立场，投其所好，表面普及知识，实则拿捏韭菜，还是恨不能穿着黑丝、戴着假胸读史，为了流量，可以无限降智，颠倒黑白，那说到底就跟满足历史文化知识需求彻底无关了。「《百家讲坛》大合照，图自王立群微博」当然，或许放在一个更泥沙俱下内容泛滥的时代里，抱着“你说一个响，我也就看一个乐子”的广大群众，麻木后，也就无所谓了。拿这个标准去看的话，《百家讲坛》放在现在，那简直就是良心博主。这也是去掉中心话语权，人人都可以争流量后，我们必须面度的处境。毕竟在搞流量这种事情上，江湖比起庙堂，那就像许三观说的：“屌毛长得比眉毛晚，长得倒比眉毛长。”

2014年1月25日，福建省福清市的何先生来到福清市公安局报案，他说昨晚上他被人抢劫了。何先生40岁，做煤炭生意，平时都在外地工作，临近春节他才回到福清老家，案发那天晚上8点左右，他想去一家按摩店按摩一下，把车停好后他下车到后排拿包，这时突然一个人从后面用枪顶住了何先生的腰，叫他不许动，并把他推上车，另一名劫匪则坐到驾驶座上开车。何先生事后回忆，从他停车到被人用枪劫持前后不到一分钟，等他反应过来，已经被人按在汽车后座上，头贴着座椅，一把手枪顶在他脖子上，他无法看到嫌疑人的特征，只听到后面用枪顶着何先生的那个人说往东张开。东张是福清市的郊区，被枪顶着的何先生一动也不敢动，不敢抬头看两个嫌疑人。两个劫匪带着何先生绕来绕去，走了大约两个小时，在一个偏僻的小巷子里停了下来。劫匪将何先生身上和车上的财物搜刮一空，一共抢走了4万元人民币、3万元港币、600元美金，以及一个价值三十几万的百达翡丽手表。两名嫌疑人手里都拿着枪，何先生不敢反抗，趴在车后座上一直低着头，劫匪临走时让何先生低着头数200下，如果没数完抬头就一枪崩了他。大约过了几分钟，何先生抬起头，发现两名嫌疑人已经不见踪影，自己的车停在郊区一个偏僻的巷子里。凶手还拿走了何先生的身份证，威胁何先生如果报案就灭他全家。何先生犹豫再三，还是开着车来到了福清市公安局报案。福清市地处福建省东部沿海，是全国闻名的侨乡，旅居海外的华侨，遍布世界近120个国家和地区。春节临近，很多华侨都回乡过年，这起持枪抢劫案的发生，给福清警方带来了很大的压力。警方立即调取了案发现场周围的监控，何先生当晚驾驶的是一辆黑色奔驰车，很快侦查员就在监控中找到了这辆车的踪迹，可他们发现嫌疑人驾驶汽车在市区四处乱窜，而且故意沿着小路行驶，又是晚上，监控无法看清嫌疑人的相貌特征。与此同时，刑侦大队的技术人员也对何先生的奔驰车进行了勘查。共提取了二十几枚指纹以及一些毛发，经鉴定，车内的毛发都是何先生本人的，但是指纹却有另外两个人的。但是经过调查发现，这两枚指纹是何先生的朋友留下的。案发前两天，何先生确实把车借给过两个朋友，而且案发当晚这两个朋友都有不在场的证据，看来嫌疑人在作案的过程中应该戴了手套。侦查员又对何先生的人际关系进行了调查，发现他并没有与人结仇，也没有经济纠纷。警方感觉到这起持枪抢劫案，似乎并没有想象中的那么简单。根据何先生回忆，那晚他除了被抢走8万多元现金之外。还被抢走一块价值不菲的手表。警方分析如果嫌疑人是为了求财，那么一定会急于将名表出手，于是警方决定在福清市大大小小的名表回收、鉴定机构展开布控。就在这时，福清公安局又接到一位李先生的报案。李先生和妻子都是福清本地人，这些年一直做生意，家境很好。李先生一家三口平时都住在市区，案发那天晚上李先生约了几个朋友在郊区的别墅打牌，妻子郑女士因为要回家照顾孩子，晚上9点左右就一人开着车返回市区的家。李先生以为郑女士已经到家，而他们的孩子以为郑女士住在郊区的别墅，直到第2天中午李先生接到一个陌生电话，才知道妻子出了意外。李先生是在中午12:30接到绑匪电话的。绑匪对李先生说，你老婆在我手上，拿500万来赎，否则你老婆就没命了，然后就挂了电话。李先生赶紧拨打郑女士手机，发现他妻子电话已经关机，李先生赶回市区的家，发现妻子的车停在地下车库，钥匙还插在车上面，家里的钥匙也放在车上，他意识到妻子可能真的出了意外。警方推断受害者可能是在下车的时候被歹徒控制的，遗憾的是小区的监控录像出了问题，整个小区的监控视频全部瘫痪了。警方只好调取了小区周边的监控，但并没有发现有可疑车辆跟踪郑女士的奥迪汽车，如果凶手没有交通工具，他们又是如何将郑女士带走的呢？仔细查看监控录像的侦查员，发现郑女士奥迪汽车的行驶轨迹非常反常。奥迪车先是回到车库，接着车又从车库开了出来，过了一段时间又回到了车库。警方推断嫌疑人应该是事先藏在小区的地下车库内，劫持了郑女士后，开着她的奥迪汽车把她带出了小区，然后再把她的车送回来。侦查员在车内发现了很多手套和衣物擦蹭的痕迹，这表明嫌疑人很可能在奥迪车内实施了整个绑架过程，而且他们事先应该做了充分的准备。警方断定参与绑架的人数应该在两个人以上，但是车内的痕迹并不能锁定嫌疑人的身份，地下车库里往来的人也比较多，没能提取到有价值的脚印。更让侦查员困惑的是，嫌疑人驾驶郑女士的车把她带出了小区，为什么还要冒险把车送回来呢？随着案件调查的深入，疑问越来越多。案发后，郑女士的手机一直处于关机状态，嫌疑人给李先生打电话的手机也一直关机。通过询问，侦查员了解到郑女士银行卡里有几十万，警方立刻对郑女士随身携带的银行卡取款情况进行调查。案发当天郑女士身上携带了两张银行卡，其中一张建设银行的卡在案发当晚11点左右被人提取了6000元现金。银行监控视频显示，取款的人是一个脸上戴着眼镜和口罩，头上带着头盔的男人。取款点距离受害者被绑架的地点有一定的距离，警方推断嫌疑人应该有交通工具。嫌疑人取款时，银行门口停了一辆黑色的轿车，但是取款的嫌疑人出门后并没有接触这辆黑色的轿车，而是朝银行的停车场方向走去。侦查员又调取了银行附近的监控录像，录像显示嫌疑人取款前大约一分钟，一辆银灰色面包车刚好经过银行大门，停在了不远处的停车场，这会不会就是嫌疑人驾驶的汽车呢？警方对这辆车进行视频追踪，发现这辆车是开往平潭方向的，但是银行的监控探头无法拍清车牌号码。侦查员只好根据面包车的行驶路线调取相关的交通监控录像，寻找这辆面包车更多的信息。在高山一个卡口的监控中发现一辆类似的面包车。经过比对，侦查员断定跟银行门口的面包车是同一辆车。驾驶员开车的时候用挡板遮住半边脸，并且在车内挂有一件类似蓝色羽绒服的东西，警方判断羽绒服可能是用来遮住人质的。虽然驾驶员故意用遮阳板挡住了自己的面部特征，而监控探头还是清晰的拍到了这辆车的车牌。但进一步调查的结果却让侦查员大失所望，这辆车是套牌车。虽然没有直接证据证明这辆面包车就是涉案车辆，但是它的嫌疑非常大。首先在嫌疑人到银行取钱的时候，这辆车就在银行附近，其次驾驶员用遮阳板挡住了自己的脸，第三这辆车用的是一套假车牌。种种疑点都集中在这辆灰色的面包车上。侦查员们调取了监控录像，开始斜线追踪，他们发现这辆车最终是开出了福清市朝临近的平潭方向开去，此后就在监控当中消失了。如果嫌疑人不是驾车尾随郑女士进入车库，那他们一定是提前进入车库等候，那么在等候的过程中，嫌疑人就有可能留下痕迹。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。就在警方对地下车库扩大侦查范围的时候，嫌疑人给郑女士丈夫打来了第2个电话。绑匪向李先生索要500万赎金，李先生要求听一下老婆的声音，绑匪答应了。郑女士在电话中哭着说，我欠人家500万，千万不要报警，报警我就没命了，你以后就看不到我了。但是奇怪的是，李先生在电话中听到有车辆经过的声音和汽车喇叭声，感觉绑匪像是在一个比较开阔的环境下打的电话。警方推测有可能嫌疑人是给李先生放了郑女士的录音。这时，地下车库的勘查有了重大发现，侦查员在郑女士家地下车库的一个角落里发现了4枚新鲜的烟头。经过DNA检测，警方在4枚烟头上发现了2个人的DNA。经过DNA数据库比对，发现其中一个人叫何伟星，有犯罪前科，曾经犯绑架罪被判13年。烟头能够证明何伟星曾经到过郑女士家的地下车库，但并不能直接证明他参与了这起绑架案。而在对何伟星进一步调查时，侦查员发现何伟星的老家就在平潭，也正是那辆银灰色面包车消失的地方。距离郑女士被绑架已经过去了20多个小时，由于嫌疑人采用录音的方式让郑女士和丈夫通话，警方无法判断郑女士此时的安危。嫌疑人给郑女士的丈夫打了两次电话，每次通话的时间都很短。而且一直没有说出交钱的时间和地点，这让专案组无法开展下一步工作。在平潭警方的配合下，侦查员很快锁定了何伟星。在没有确定人质安全的情况下，警方只能秘密监视他的一举一动，但却没有发现什么疑点，也没有发现那辆可疑的面包车。2014年3月6日早上6点，案件突然出现了重大转机。李先生突然接到了妻子的电话，说她已经跑了出来，跑到了一个叫何厝的村子里面。李先生立即通知了专案组民警，侦查员听到这个消息立刻愣住了，因为嫌疑人何伟星就是平潭何厝人，如果郑女士在何厝村，那很可能被何伟星及其同伙发现，警方赶紧嘱咐郑女士找个角落躲起来，千万不要出来。从福清到平潭，开车最快也要30分钟，这30分钟对于郑女士来说非常危险，因为一旦嫌疑人发现郑女士逃脱，恼怒之下很可能伤害她的生命。30多分钟后，郑女士成功获救。警方首先对她进行心理疏导，但是接下来的询问工作却让侦查员大失所望。因为嫌疑人做了伪装，郑女士无法描述两个嫌疑人的体貌特征。考虑到人质已经成功获救，专案组决定对何伟星实施抓捕。经过一番较量，何伟星很快承认了犯案过程，而且他还交代他有个同伙叫石阿兵。何伟星被捕的当天下午，石阿兵迫于压力主动投案自首。根据他们的供述，警方找到了那辆银灰色面包车，还在何伟星的住处发现了手套、手枪、人皮面具等作案工具。警方判断这应该不是他们做的唯一一起案件，不然不会花这么大心思，购买这么多的作案工具。案情重大，专案组立刻对近期发生的涉枪案件进行研判。这时警方想到了1月25日何先生被两名男子持枪抢劫的案子。在证据面前何伟星承认1月25日，他们持枪抢劫了一名开奔驰车的男子。当时他们也没有什么目标，就是到处逛，觉得开好车的人肯定有钱，就劫持了开奔驰车的何先生。那天晚上，两人从何先生身上搜出8万多元现金，对半分了。由于当时何先生那块价值30多万元的百达翡丽手表一直放在包里，两名嫌疑人拿到现金后，仓促间没有仔细翻看何先生的包，在不知情的情况下，把抢来的包和里面的手机、手表通通扔到了海里。一次作案就抢了8万多元现金，两人并没有就此收手，为了能够找到合适的对象下手，他们经常到福清市一些高档小区里寻找作案目标。他们在郑女士家小区的地下车库看到一台奥迪Q7，车里面有两双女人穿的鞋子，两人觉得开这辆车的可能是个有钱的女人。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。于是两个人开始跟踪郑女士，但一连十几天都没有找到合适的机会。直到2014年3月5日晚上，郑女士一个人开着车返回地下车库，两个嫌疑人见郑女士一个人下车，就一起上去用枪挟持了郑女士。两人开着郑女士的车驶出了地下车库，然后在一个偏僻的地方把郑女士转到那辆银灰色面包车上，何伟星又把郑女士的车开回了地下车库，而之所以这么做是为了怕郑女士家人发现郑女士失踪提早报警，车还在的话能多拖一点时间，让人以为郑女士只是有事儿离开了。两名嫌疑人威逼郑女士说出银行卡密码后，何伟星就戴着头盔去取款机取了6000块钱现金，随后他们开车把郑女士带到了事先准备好的关押地点。福建省平潭综合实验区由100多个大大小小的海岛组成，这些海岛上遍布山石，很多山石之中都隐藏着战争时期遗留的防空洞和碉堡，何伟星和石阿兵都是本地人，他们对这里地形非常熟悉，他们囚禁郑女士的地方，就是一处地下暗堡。他们提前在里面放了床铺、矿泉水和面包。为了防止人质脱逃，两个人还做了精心的设计，准备了一条大概两米多长的铁链，一头固定在洞顶的岩壁上，另一头固定在二三百斤重水泥墩里面。两人把郑女士带下山洞后，就用铁链把她的双脚锁上了。两名嫌疑人被抓获，郑女士也成功获救，这个案子算是成功告破了，但是有个疑问一直困扰着警方，那就是郑女士是被囚禁了将近30个小时之后独自逃脱的，她是怎么实现这一点的呢？在郑女士的情绪平复了一段时间之后，她对警方讲述了那段让她刻骨铭心的经历。那天两名嫌疑人开着车，把她带到了一个很偏僻的地方，由于天黑她也看不清是到了哪里。关押郑女士的暗堡大约两米多深，只有一个洞口。两名嫌疑人在洞口安装了塑料滑梯，还自制了软梯，方便进出。下洞以后往下走的时候要稍微蹲一点点，然后就可以直起身子走了，从洞口下到山洞内大约走出七八米会出现岔路，沿右边岔路走4、5米，是一个很小的射击孔。而沿左边岔路走4、5米，就是山洞的尽头。两名嫌疑人押着郑女士向左走到山洞的尽头。黑暗中郑女士心里说不出的恐惧，她觉得绑匪拿到钱后肯定会撕票，因为这么隐蔽的地方任何人都找不到。两名嫌疑人逼郑女士说欠了别人500万，让自她老公准备好钱，不要报警，并用手机录了音，随后他们离开了山洞，并用树枝将洞口掩盖好。郑女士一个人被锁在漆黑的山洞中，她感到恐惧无助，她尝试用床壁上的木片去捅铁链上的挂锁，可是很久都没成功，四周一片漆黑，她越来越绝望，又感到非常的累，不知不觉就睡着了。睡梦中的郑女士，突然感觉胸口被扎了一下，扎到她的是内衣上的钢圈。郑女士灵机一动，马上坐起来把钢丝抽出来，尝试用钢丝去捅铁链上的挂锁。捅了一会儿，左脚这边的挂锁开了，郑女士又开始捅右边的，但怎么也捅不开，不过郑女士没有放弃，又折腾了大约四五个小时，郑女士终于把两根铁链上的锁都捅开了。但事情却也没有她想象的那么简单，挂锁的地方嫌疑人用很粗的铁丝拧了两圈加固，郑女士用手怎么拧也拧不开，

2015年，锡林浩特警方正在通过监控苦苦寻找一个人，就是现在出现在画面中的这个女人。画面中的这个女人叫田凤莲，警方之所以要找她是因为她已经失踪了。从监控上来看，她整个人看上去很平静的，没什么异常，身后也没有什么尾随的人。田凤莲失踪的那天是2015年1月15日，那天中午她从单位回家吃饭，之后就再也没有出现过。田凤莲就住在单位斜对面，因为小区门口没有监控，警方调取了旁边一家餐馆的监控。监控显示，田凤莲那天十二点半左右走进了小区，但小区内没有监控，进小区后什么情况就不得而知了，侦查员继续查看监控，没有发现田凤莲再从正门出来，调取小区其他出口的监控，也没有发现田凤莲的身影。来公安局报警说田凤莲失踪的是她的男友罗某，他说田凤莲在2015年1月15日早上8点多从家吃完早饭出去上班，再也没有回来，手机也关机了。四十多岁的田凤莲在当地一家企业上班，几年前离异，孩子跟了前夫，她跟罗某一起生活了三四年，从来没有跟家人失去联系这种情况。警方来到田凤莲居住的小区进行走访，但是没有见到田凤莲。田凤莲的住所是一所南北通透的两居室，客厅、卧室收拾的干干净净，没有什么异常情况，厨房、卫生间也没有发现搏斗以后留下的痕迹。田凤莲的卧室同样整洁，尤其是床铺，连一点褶皱都没有。警方推断，有着午睡习惯的田凤莲在当天中午进入小区之后，似乎并没有回过家。在罗某的指引下，警方查看了田凤莲的衣柜和生活用品，发现田凤莲用过的东西并没有少，说明她没有收拾东西出门的情况。侦查员对田凤莲的住所进行了仔细的勘查，并没有发现疑似血迹，但让侦查员惊讶的是，不仅仅田凤莲和男友罗某住在这里，在这个房子里住的还有第三个人。这个人是罗某的狱友，目前没有地方居住，就在这里跟他们一起居住。罗某和他的狱友都声称，田凤莲失踪的2015年1月15日中午，他俩都不在家，田凤莲回没回家他们也不知道，没有人看见过田凤莲与人吵闹，或者是发生争执。警方推断，田凤莲应该是进入小区之后，遇到熟人了，被用交通工具带出了小区。另一组在田凤莲单位进行调查的侦查员了解到这样情况：田凤莲的一个女同事说她下午没看到田凤莲，就给田凤莲打电话，结果是个男的接的，那个男的说是修手机的，田凤莲手机坏了在他那修手机。这名女同事感到很奇怪，因为田凤莲的手机是单位刚刚配发的，不可能这么快就坏了，即使是坏了单位也会统一修理，不可能拿到外面去修。田凤莲的亲戚朋友都没有接到过勒索电话，田凤莲到底是死是活呢？田凤莲离婚后和男友一起生活了三年多还没有结婚，她的感情生活自然引起了专案组的关注。经过调查警方发现田凤莲的社会关系很简单，没有交往很多男性，没有什么乱七八糟的事儿，所以发生情杀的可能性不大。另据了解，田凤莲为人善良，与同事相处都很和谐，在社会上也没有什么仇家，仇杀的可能性不大，为财杀人似乎也不太可能，因为田凤莲的工资并不高，只有四五千左右。情杀、仇杀、财杀都被排除了，这起蹊跷的案子究竟从何下手呢？这时，负责走访的侦查员提供了一个情况，最早发现田凤莲失踪的并不是罗某，而是田凤莲的同事，特别是田凤莲失踪以后罗某没有立即来报案，而是田凤莲单位找到罗某，罗某才被迫来报的案。而报案的时候罗某也不是很着急，而是有些紧张，吞吞吐吐，好像故意隐瞒一些事情。警方随即分别询问了罗某及其狱友，而两人都说在田凤莲失踪的当天，一大早就离开了小区，直到晚上才回来。但是警方调取小区附近监控发现两人当天根本就没有出过小区，那么两个人为什么要撒谎呢？这时警方发现，在田凤莲失踪的当晚8点多，她的银行卡有取款记录，两笔一共取走了五千块钱，警方立刻调阅了取款的视频。取款人身穿黑色羽绒服，戴帽子和口罩，还戴了眼镜。虽然取款人捂得很严实，但是警方还是能判断出这是一个体态偏胖的中年男子。尽管取款人面貌无法看到，但是警方还是在监控中注意到一个细节，取款人右手虎口部位有3道印痕。警方对着三道痕迹反复查看了很多遍，很像是新伤的痕迹。经过反复观察，警方对取款人做了大致的刻画，年龄40岁左右，身高1.75左右，体态偏胖，右手虎口部位有三道痕迹。警方认为即使这个人不是嫌疑人也是重大知情人，只要找到这个人案件就基本破了。于是警方立即展开视频侦查。警方调取了取款机附近的监控，监控显示，取款人取款之后，向东拐进了一条胡同，胡同里有一所学校，学校门口的监控是胡同里唯一的监控。恰好对着取款人，取款人从监控底下过的时候，下意识地用手去捂脸，低着头，步态很慢，向胡同南边走去。取款人走进监控盲区后，就是仁达宾馆的丁字路口，有三个可以选择的方向，如果往南或者往西，学校的监控应该都能看到，只有往东走，就会进入监控的盲区。就在警方以后取款人不会再出现以后，一个男子出现在了监控之中，他从胡同里往外走，衣着、体态、身材，跟之前的取款人完全一样。取款人最终走进了仁达酒店和学校之间一个新建的小区，好一个狡猾的狐狸！警方由此推断，取款人很可能就住在这个小区。然而经过对该小区所有住户的排查，并没有发现跟取款人年龄，身材体态完全相似的人。警方本来以为水落石出了，谁曾想又出现这样的情况？下一步该怎么办，挨家挨户的都没有查到，嫌疑人警方也非常不甘心。田凤莲进了自家的小区就不见了踪影，如今又一个进了小区就人间蒸发的现象出现了。警方推断，取款人很可能不住在这个小区，只是取款前乘车过来把车停在这个小区，取款后又乘车离开了。因为取款人取款那天天气情况较差，监控录像比较模糊，根本看不清进入小区的车辆牌照。好在锡林浩特市为了出租车司机的安全，在每个出租车内都装了GPS定位系统。警方立即调取了全市出租车的GPS轨迹。GPS轨迹显示在取款人进入那个小区两三分钟之后，正好从小区有一辆出租车开出来。很快，这辆出租车司机被找到了，虽然已经是半个月之前的事了，可是他对那天晚上拉客的事情却记忆犹新。那个乘客穿着黑色羽绒服，羽绒服帽子边上有毛毛，而且这个人还戴着口罩，戴着眼镜，基本可以断定这个人就是监控中的取款人。司机还告诉警方，那名乘客当时坐到了后排，除了告诉他目的地之外，其余一句话都没说。晚上8:30左右，他在锡林浩特市第七小学大门附近下了车。经过视频追踪，警方发现取款人七拐八拐之后，从一个小区围墙的一个豁口进去了。而这个小区正是田凤莲家的那个小区。由于田凤莲家那个小区没有监控，而且和旁边的另外两个小区都是连通的，取款人到底去了哪个小区，就不得而知了。而通过查看周边监控，当天晚上取款人也没有从那几个小区离开。警方大胆推断，取款人就是在这几个小区住的人，不是这几个小区的人不会知道这个小区围墙的那个豁口。但是这三个小区加起来有四五百户人家，入户排查不太现实，也容易打草惊蛇，接下来该怎么办呢？侦查了一圈，线索又回到了田凤莲失踪的这个锡林河小区，这让警方不禁把注意力又一次投向了田凤莲的男友罗某身上。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。从案发开始警方就觉得这个罗某不太正常，案发都半个多月了，罗某和他的狱友仍然还像平时一样，每天窝在家里上网、打游戏、赌博，压根都不过问案件的进展，甚至都没有到公安机关来询问一下侦破的情况，这确实让人觉得反常，而且取款的嫌疑人在取款之后又回到了锡林河小区，那么这个罗某会不会就是取款人？第2天，警方就将罗某传唤到了公安局，利用他上卫生间的时候，偷偷观察他的步态。罗某走路的步态，还有身高，还有体态，还有年龄都和取款人极其相似。当被问到田凤莲失踪那天晚上的行踪的时候，罗某说因为天气不好和狱友都在家呆着。但是这一点只有他们两个能够相互证明。警方怀疑是罗某做完案之后伪装了一下，然后去取田凤莲银行卡里的钱。罗某的嫌疑显然又上升了一大截。然而专案组还是找不到任何的证据，至此案件陷入了僵局，取款人的线索彻底断了。一转眼田凤莲失踪已经将近20天了，眼看着羊年的春节即将来临，可是案子却一点眉目都没有，警方此时的心情可想而知。好多老百姓都在议论这个案子，人心惶惶，警方感觉压力特别大，侦查员们都想尽早破案，过一个祥和的春节。就在这时，警方突然想到了一个人，就是田凤莲的前夫。早在案发之初，警方就了解到田凤莲几年前离异，唯一的孩子跟了前夫。警方就安排了侦查员调查了田凤莲的前夫。田凤莲前夫跟田凤莲说，孩子要出国留学，要求田凤莲给钱，但田凤莲没有给，两人之间因此产生了矛盾。经过了解案发当天，田凤莲的前夫和几个同事被单位派到一个小区安装网络了，大约到了中午11点左右就各自回家了，然后下午3点多大家又继续出去安装网络，一直到了傍晚6点左右才收工。田凤莲是2015年1月15日中午，回到小区之后失踪的，当天晚上8点，她银行卡里的5000块钱就被取走了。而无论是这天中午还是晚上，田凤莲的前夫都具备作案时间。于是警方决定正面接触田凤莲的前夫。田凤莲的前夫年龄40多岁，身高1米75左右，身材偏胖，和取款人的身高年龄还有体态非常接近。一位侦查员还注意到了田凤莲前夫家门口放着的一双单皮鞋。这双皮鞋跟监控视频中，取款人穿的皮鞋几乎是一模一样的。不光是皮鞋，警方还有了一个更重大的发现。一个侦查员无意中发现田凤莲的前夫右手的虎口处也有三道伤疤，平行排列在虎口处。感觉像是抓伤或者挠伤的，看上去还很新鲜。侦查员清楚的记得取款人，右手的虎口部位也有三道类似痕迹。但是田凤莲的前夫解释说，手上的伤痕是几天前挂窗帘划伤的。为什么这么多巧合会集中在一个人身上？警方觉得田凤莲的前夫作案嫌疑特别大。第2天一早，警方决定传唤田凤莲的前夫。听说要到公安局接受询问，这个中年男人表现的非常激动，不仅死不下车，还抱着方向盘想要逃跑。方好不容易把田凤莲的前夫请下了车，可他又提出要和儿子告别，说他这一去也许就回不来了。田凤莲前夫的反常表现自然加重了警方对他的怀疑。然而询问中关于案发时间段的行踪，田凤莲的前夫依然坚持之前的说法。说他那天中午和晚上都和儿子待在家里，而田凤莲的儿子也确实证明了这一点，这让警方一筹莫展。侦查员们非常失望，这个人嫌疑这么多，为什么到现在就查不出一点证据证明他就是这个案件的犯罪嫌疑人？案发已经将近一个月了，一个大活人大白天的在自己住的小区里就这么失踪了，活不见人死不见尸，这件事在锡林浩特传得沸沸扬扬。眼看年关将至，警方压力特别大，侦查员们已经做好了春节全部加班的准备。但是破案毕竟不能全靠决心，在视频侦查、走访摸排，十八般武艺全部都使出来之后，接下来专案组还能有什么招呢？这个问题让所有的办案民警都皱紧了眉头。关键时刻警方召集了案件分析会，在回顾了案情之后，会场陷入了沉默，现场气氛特别压抑。会上也没有想出什么特别好的方法，只是决定，再细细的看一下田凤莲失踪前后的监控视频。会议一结束，警方就把田凤莲失踪小区的门口的监控视频全部调了出来，一帧一帧地重新查看。侦查员们从田凤莲进小区开始，直到第2天中午的12点半，看了整整24个小时的监控视频里。侦查员们并没有发现他们想要的东西。侦查员们看了整整一个通宵，看的又饿又困，眼睛都干干的，侦查员们有些泄气了，更有些纠结，还要不要继续看呢？每个人都会有身体极度疲惫，心情极度低落的情况，警察也不例外。和常人相比，他们略有不同的是多年来和犯罪分子博弈练成的责任感和不服输的性格。田凤莲进入小区之后，24个小时的监控都没有疑点，难道问题出在他进入小区之前。侦查员们马上又打起精神，重新开始了耐心的查看。几个小时之后，就在熬的眼睛快睁不开的时候，他们终于有了重大的发现。田凤莲从单位出来之后，在她步行回家的路上身后几十米的地方，有个出租车一直慢慢的跟着她。当时是中午，路上每辆车都开得很快，唯独这辆车沿着路边慢慢的走，警方感觉这辆车嫌疑很大。就在田凤莲进小区的瞬间，这辆可疑的出租车也加大了油门跟了上去。警方猜测这辆车会不会是去追田凤莲，去截住田凤莲呢？然而因为角度的问题，这辆车的车牌号并没有被拍到。这样这辆车什么时候出的小区，自然也就不得而知了。警方再次查询了全市出租车的GPS痕迹，很快警方就查到了那辆可疑出租车的运行轨迹。案发那天中午，它在锡林河小区同一个区域的电信小区出来，出来之后往西拐了一下，但是没往西拐，直接打轮又往东走，往东慢慢走了一段时间之后，然后进入了锡林河小区。这辆出租车进了锡林河小区之后，居然在大门内侧停留了40多分钟才离开。然后它到了市区东边的一个加气站，又绕了小路去了市区西面的207国道西侧，停留了半个多小时之后才返回市区。207国道的西侧周围是没有人居住的，一个出租车不拉客，跑到207国道的西侧去，这个嫌疑就更大了。警方立刻赶到了市区东边的加气站。加气站的监控录像，不仅显示了这辆出租车的牌照。也显示出了司机。司机身高大概在1米75左右，年龄应该是40多岁，体态偏胖，还戴着一副眼镜。从他的体态、身高、还有年龄，还有戴眼镜这些特征，都挺符合取款视频里的这名取款男子。警方还注意到这辆车的副驾驶座上是一位中年女子。透过车窗的玻璃能看出她扎着辫子，穿着黑色的羽绒服。戴着围巾和眼镜，这些都比较符合田凤莲失踪前的特征。警方立刻找到了一名跟田凤莲关系特别好的同事，她当时一看监控就觉得特别像田凤莲。至此，这名出租车司机的作案嫌疑已经十分明显了。经调查，这辆车的车主是外旗县的人。半年前，锡林浩特市人任志勇开始租用这辆车。任志勇40多岁，跟田凤莲本是同事。因为常年赌博，不认真工作，被单位做出了待岗处理。之后他就跑起了出租车，但是几乎每天下午都泡在麻将馆里。警方调查发现任志勇在外面赌债，欠了二三十万，他工资又不高，又没有什么其他的收入，他的赌债很难偿还，警方觉得任志勇应该是有财杀的动机。然而经过进一步的调查任志勇并没有前科劣迹，无论在原单位还是在朋友中口碑都不错。更为重要的是任志勇的右手虎口部位没有那三道痕迹。田凤莲的失踪到底跟任志勇有着什么样的关系？关键还得看证据。于是警方依法搜查了任志勇的出租车。不过车内并没有发现什么可疑的地方，不甘心的技术人员打着勘查灯，把车内里里外外查了一个遍，就在查到后备箱一侧的时候，有了一个重要的发现。在这里发现了三根毛发，从长度看应该是女人的头发。经检验，这三根头发正是田凤莲的。这样，任志勇的作案嫌疑陡然上升。2015年2月12日任志勇被捕。任志勇供述说。他并没有杀害田凤莲，他只是将田凤莲拉到了市区外的西山。并且因为财务方面的原因，俩人发生了争执，他将田风连打倒在地，然后自己一个人回了市区。把田凤莲留在了那儿。那么究竟任志勇说的是不是实话？田凤莲究竟在哪儿呢？接下来到了揭开真相的时候了。面对证据，任志勇招供了，并对抛尸地点进行了指认。在田凤莲家所在小区的供热管道内，她的尸体被找到了。原来2015年1月15日中午，任志勇驾驶出租车，出了他居住的电信小区，刚上马路就看到下班回家的田凤莲。任志勇说当时的想法就是自己缺钱，想找她借点，看到她以后突然就冒出了这个想法，就折回了头悄悄的跟上了她。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。之后，任志勇便悄悄的跟着田凤莲，看到田凤莲进了小区，便一脚油门也跟了上去。拦住了田凤莲，邀请她上车聊天儿。田凤莲见是昔日同事，毫不犹豫地坐上了出租车，两个人一口气儿聊了半个多小时。因为田凤莲的婚姻不是很幸福，任志勇对她的婚姻比较同情，两个人聊得比较投机。任志勇的表现让田凤莲有了一种遇到知音的感觉，于是任志勇提出拉田凤莲到郊外转转的想法。田凤莲就同意了。其实这个时候任志勇已经盘算好了，先和田凤莲借钱，对方不借就抢的念头。到了郊外以后，任志勇就到了后座上，接着就提出了借钱的事。没想到任志勇提出借钱的事之后，田凤莲很干脆的告诉他自己没有钱，但任志勇不这么认为。他认为田凤莲应该是有钱的，只是不愿意借给他，他恼怒之下就开始想抢。于是任志勇便抢过了田凤莲的挎包翻出了里面的钱包。钱包里只有100块钱和几张卡。心生歹念的任志勇，便向田凤莲逼问银行卡密码。田凤莲不告诉他，他便掐住田凤莲的脖子进行逼问。田凤莲没办法，只得告诉任志勇，银行卡的密码，任志勇就记住了。在田凤莲说出密码之后凶狠的任志勇依然没有住手，直到田凤莲没了呼吸。看到田凤莲没气了，慌了手脚的任志勇打开了后备箱，把尸体藏了进去，然后开车离开了事发地点。当天晚上任志勇将田凤莲两张银行卡内的5000块钱全部取走。之后又开车拉着田凤莲的尸体，进入到田凤莲家的小区。看到一个热力井的井盖没有盖严实。已经转了很长时间的田志勇便把车停了下来。把田凤莲塞进井里之后，便把井盖盖上，然后就开车跑了。案发快一个月后，在距离羊年春节还剩5天的时候，这件轰动全市的大案终于告破了。而凶手任志勇也为自己犯下的罪行付出了代价。任志勇说事后自己感觉很愧疚，因为田凤莲上有80来岁的父母，下面还有孩子，岁数还小，还没有成家，确确实实对不起人家老人孩子。也对不起田凤莲，这么多年的同事，朋友，一条命就这么毁在我手里了。2016年1月19日，任志勇被内蒙古自治区锡林郭勒盟中级人民法院判处死刑，缓期两年执行。但是仍然还有一个谜团，让人觉得非常的费解，那就是为什么在监控录像里面凶手的手上有三道伤痕，但是任志勇的手上并没有。其实那是由于取款机旁边特殊的光线条件造成的。而警方事后也做了同样的实验。在任志勇的手上确实没有这三道伤痕，但是当他来到取款机附近。在特殊的光线原因之下，他的手上就出现了三道痕迹。不管怎样，任志勇费尽心思想要隐藏自己，但是最后还是被警方以缜密的证据给揪了出来。这又是一个赌博害人害己的例子。再一次告诉我们赌博之人除了戒赌，没有别的出路。

2009年10月20日早晨，家住眉山市岷江河二桥附近的老百姓像往常一样忙碌着，忽然有人看见河面上有个什么东西，正随着波浪一上一下漂浮着。随着它越漂越近，大家终于看清楚，那竟然是一具尸体。警方接到报案后赶到现场，将尸体打捞上来以后，发现这是一具女尸，已经高度腐烂。警方初步判断她应该是被人杀害后抛尸进江里的。她是谁？又为何被人杀害呢？警方对现场进行了细致的勘查。勘查中，警方没有在河岸周边找到任何有价值的线索，而尸体由于在河水中浸泡的时间太长，所有的痕迹已经被冲刷得干干净净。唯一引起警方注意的就是死者颈部缠绕的一条破带子，它看上去很像是一条睡衣的腰带，从花色上看，似乎属于一条男式的睡衣。发现尸体一天后尸检结果出来了，死者的死亡时间大约在七天前，死于机械性窒息。凶器很可能就是她颈部缠绕的那条男式睡衣带。警方分析死者很可能是七天前被人抛入岷江，随后漂到了眉山段。侦查员深知要想解开这个女人的死亡之谜，首先要找到尸源。于是眉山市警方立即向周边特别是岷江的上游发出协查通报，在全省范围内共同查找尸源。家住成都市武侯区的侯女士心乱如麻，已经七八天过去了，为什么好朋友阿菊一点消息都没有？侯女士越想心里越慌，她是最了解阿菊的人，该找的地方都找了，她能去哪儿呢？一定跟那个女人有关。10月23日一早，侯女士突然接到当地派出所的电话，是不是阿菊有消息了？侯女士匆匆忙忙赶到派出所，却被告知让她来是辨认尸体的。经过辨认，侯女士确认死者正是阿菊，在进行了进一步的DNA比对后，警方确定死者就是阿菊，一个30多岁在成都做生意的女人。确定了死者的身份后，调查工作正式开始，警方很快发现阿菊失踪当天的情况似乎有点奇怪。据阿菊的朋友侯女士讲，她最后见到阿菊是10月13日上午，当时阿菊从她家离开时，说要去见一个叫江丽的女人。阿菊还说江丽要还钱给她，因为她之前跟江丽在生意上有钱的往来。但是警方发现，阿菊离开侯女士家后，并没有直接去找江丽，而是来到了一家她常去的美容美发店。美容美发店的工作人员告诉了警方，在做头发的时候，阿菊接到了一个电话，电话里说：你在哪儿？我在家里等你，你不就是要钱吗？你过来啊。当时阿菊还跟在旁边做头发的小妹开玩笑说，你看我借钱的人不着急，还钱的人却着急。做完头发后，阿菊离开了美容院，但是也就从那时候起就再也没有人见过阿菊了，她彻底失踪了。根据尸检结果，警方判断阿菊的死亡时间应该就是10月13日这天的午饭后，那么阿菊离开美容院后又去了哪儿？是去找那个要还她钱的人了吗？那个叫江丽的女人又是怎么回事？阿菊死亡时，颈部又为什么会缠绕一条男性的睡衣带，一系列的疑问，再次摆到了警方面前。在随后的调查中，警方发现一提到那个叫江丽的女人，阿菊的朋友和家人都表现得十分激动，他们都表示一定是江丽害死了阿菊。在警方还没有找到江丽的时候，阿菊的家人已经印发了大量的寻人启事，在启事上已经将江丽列为犯罪嫌疑人。江丽当时大约30多岁，在成都市内经营沙石生意，她跟阿菊除了生意上的交往外，两人之间还有更进一步的关系，那就是离婚后的江丽已经跟阿菊的弟弟阿东重新组建了家庭。这不禁让警方感觉有点奇怪，生意上的合作伙伴又是亲戚，阿菊跟江丽的关系应该比较近，为什么阿菊出事后所有人都将矛头指向江丽？大家都急需找到这个答案，但是摆在警方面前的问题是江丽也失踪了。情况似乎变得有点复杂，江丽去哪儿了？难道她也遭遇到了不测？或者是已经逃之夭夭了？案件的发展有时总是让人雾里看花，就在警方全力寻找江丽的时候，阿菊的好朋友侯女士告诉了警方一件事。原来在阿菊失踪后，侯女士一直在不停的给阿菊的手机打电话，电话是通的，但一直没有人接听。到了案发后的第四天，侯女士的手机突然收到一串陌生号码发来的奇怪短信。短信居然来自阿菊，一开头就称侯女士为美女，说自己要去重庆待几天，过几天再回来。这条短信一下子让侯女士的心沉了下来，她知道阿菊一定是出事了。因为她和阿菊是多年的朋友，阿菊从来没有用美女这个称呼叫过她。不仅如此，而且侯女士深知阿菊如果有事从来都是打电话，根本就不会用手机发短信。所以从那一刻起，侯女士断定阿菊很可能已经遭遇了不测。警方很快查出，给侯女士发短信的那个手机号码归属地是重庆。但据阿菊家人反映，阿菊在重庆并没有什么熟人，更何况这个人如此了解阿菊，否则他不会给侯女士这个阿菊最亲密的朋友发短信。他会是谁呢？此时摆在警方面前的问题，似乎有点凌乱。侯女士和美容院的工作人员都证明，阿菊失踪前准备去见打算给她还钱的江丽，而江丽下落不明，却另有一个人以阿菊的名义发来短信，各种各样的推测萦绕在办案人员的脑海里。阿菊离开美容院后，是直接去找江丽了吗？她和江丽之间又究竟发生了什么？警方在调查中发现，江丽是一个在社会上很吃得开的人，有很多哥们、姐们，平时为人比较仗义。仗义的江丽有着复杂的社会关系，这不仅让警方想起了死去的阿菊颈部所缠绕的那条男式睡衣带。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。如果江丽真的是凶手，那么她有没有同伙？她为什么要杀阿菊？如果江丽不是凶手，那她又去哪儿了？会不会也同样遇到了不测？越来越多的问题交织在一起，就如同一个死结，越想打开它，却越找不出头绪，侦查员们陷入了焦虑之中。案发一个多月了，却始终没有任何线索。这时警方忽然得到消息，在重庆飞往昆明的一趟航班飞机上，发现了江丽的名字，在同行的人中，警方又看到了另外两个名字，一个是江丽的前夫，一个是江丽的儿子。这个消息对于始终裹足不前的案件来说，是一个天大的喜讯。警方立即组织警力奔赴云南寻找江丽。到了昆明以后，警方很快发现，江丽一家已经辗转去了位于中缅边界的正康县，并且很可能已经偷渡去了缅甸。眉山警方立即与国际刑警取得了联系，希望能在他们的帮助下将江丽一家移交归案。2009年12月10日，在经过一番等待后，眉山警方终于得到消息，江丽和她的前夫毛大勇已经被遣送回国，这个消息让所有人立刻兴奋起来。但让办案人员感到奇怪的是，审讯刚一开始，江丽的反应竟异常的强烈。江丽一见到侦查员就开始哭，好像一下子就崩溃了，她说她唯一担心的就是她儿子。看着眼前这个娇小女人泪眼连连的样子，侦查员很难将她与一个江湖豪女甚至是杀人凶手联系在一起。然而在经过一番思想斗争后，江丽开口了。江丽告诉警方，她曾经向阿菊借过一笔钱做生意，并许诺一年之后连本带息全部归还。但是到期后由于利息太高，江丽始终没能还清这笔钱，而她又无法忍受阿菊的不断逼债，所以在10月13日这天以还钱为由将阿菊骗到自己家中后，将其杀害并抛弃到岷江中。所有的供词听起来似乎非常完美，但是侦查员的心却在反复斟酌。眼前这个江丽体态消瘦，身高还不到1米6，而死者阿菊跟她比起来要强壮很多，那么江丽凭借什么能独自将阿菊制服并杀害，然后又抛尸到岷江中的呢？警方来到了江丽的家，也就是她所指认的杀人第一现场勘查。但遗憾的是，在这里能看到的只是被女主人收拾的干净整洁的房间，谁也无法想象在这里曾经发生过一起血案。警方对现场进行反复勘验，都没有发现有价值的痕迹物证。为了解开阿菊的被害之谜，警方设计了各种侦查实验，但是实验结果都表明，身材矮小的江丽根本无法在同等条件下独自杀害比自己强壮很多的阿菊。如果是这样的话，那就存在另外一种可能，那就是江丽还有同伙。此时，所有侦查员的目光都落在了江丽的前夫毛大勇身上。因为据江丽供述，死者颈部的那条男式睡衣带，正是来自毛大勇曾经穿过的睡衣。而面对警方的审讯，毛大勇则是一脸的茫然。他告诉侦查员自己是接到江丽的电话，说儿子想他，打算跟他在一起待一段时间，他才到重庆去接他们母子。至于江丽杀人的事，她根本毫不知情。侦查员了解到毛大勇与江丽已经分开多年，并且一直没有见过面，为什么在这个节骨眼上他偏偏又出现了呢？这是巧合还是有人精心安排的呢？毛大勇大喊冤枉，说他根本不知情，而江丽又一口咬定案件就是她自己一个人做的。原本以为案件很快就会真相大白，但此时侦查员们却沉默了，因为他们觉得案件有可能才刚刚开始。在进一步的询问中，侦查员们注意到江丽的供述中，有一个很重要的作案细节。她交代当天中午把阿菊骗到家里的时候她给阿菊做饭吃，在饭里放了10粒安眠药。如果江丽是将阿菊迷晕后再杀害的话，那江丽是有可能独自完成的，但是此前的尸检中，警方并没有在死者的胃内容物中发现有安眠药的成分。这只能有两种解释，一是尸体在河水中浸泡的时间过长，所以干扰了检验结果；另一种就是江丽为隐藏另一个嫌疑人的一种说辞。为了解开这起扑朔迷离的案件，眉山警方将死者的胃内容物送到省公安厅进行进一步的检验，因为这是决定着破案的关键问题。在等待检验结果的这段时间里，警方对阿菊进一步加强审讯。生意上的伙伴又是亲戚关系，怎么姐姐会因为一些债务，就让江丽这样一个弱小的女子大动杀机呢？江丽的回答是情非得已，她说自己被逼得太狠了。到底是谁在逼她？江丽的生活到底发生了什么？当警方问起江丽的丈夫也就是阿菊的弟弟阿兵时，江丽已经泣不成声。两年前江丽的父亲病危，在她最痛苦的时候，这个叫阿兵的男人无比周到的关心并帮助她。阿兵所做的一切深深的打动了江丽，于是在办完了父亲的葬礼后，江丽毅然决然地嫁给了这个比她小一岁的男人，开始了自己的第二段婚姻生活。不久，江丽因为做生意资金周转，借了阿兵的姐姐阿菊一笔钱。因为是亲戚，所以没写借条，但是江丽许诺一年后连本带息全部归还。但是同样在这段时间里，江丽发现婚后的阿兵好像完全变了一个人。阿兵每天名义上是在做生意，但是大家都知道他每天都在茶馆里打牌，而且还跟江丽要钱，不给的话就摁着打。不仅如此，江丽发现身边的朋友开始疏远自己，起先她还有点纳闷，但是很快她就发现原因出在丈夫阿兵身上。原来阿兵把江丽的朋友借了个遍，到处跟人借钱。后来江丽急了，就跟朋友们说，你们谁也不许借钱给阿兵，否则她不管。江丽对阿兵赌博的痛恨简直到了无以复加的程度，但是阿兵的赌瘾远远超出了她的想象。他们为此经常吵的翻天覆地，由此夫妻间的关系也变得越来越紧张，无奈之下江丽提到了分手，但是阿兵说分手可以，你得给我分手费。江丽说从来没听说过分手的时候，女的要给男的分手费。但是阿兵说必须得给，不给就不走，不给就不能分手。由于当时结婚时，二人只是举行了仪式，并没有正式领取结婚证，所以2008年底，身心疲惫的江丽决定彻底离开阿兵。为了彻底告别这段生活，江丽决定用钱来做了结。她给了阿兵2万块钱，但江丽又一次想错了。阿兵没多久就把2万块钱用完了，就又哭着喊着要回到江丽身边，回来之后两人又在一起生活了三个多月，但江丽又听到阿兵背着她在外面另外交往女人。知道此事后，江丽也没有跟阿兵闹，就是跟阿兵说咱俩彻底断了吧，阿兵说可以，但是你还得给我2万块钱。江丽急了，上次给了你2万，怎么这次你还要2万。但为了彻底摆脱阿兵，这一次江丽又一次妥协了。江丽又一次给了阿兵2万，还让阿兵给她打了个条子，她寻思着这件事就这么了结了。但没想到两万块钱用完后，阿兵又开始天天给她打电话，威胁她要杀她儿子，吓得江丽晚上都不敢睡觉，而这一切仅仅是刚刚开始。看到阿兵跟江丽之间的关系破裂了，阿兵的姐姐阿菊也开始催要借给江丽的那笔资金，但是让江丽无法接受的是高额的利息。直到2009年10月13日这一天，这天本来是一个十分平常的日子，但是对于江丽却十分的不平凡，因为她对自己的人生又做出了一次决定。江丽想，你弟弟也逼我，你也逼我，干脆我也不活了，把你弄死算了，大家都不活了。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。这天一早，江丽就打电话给阿菊，告诉她中午来自己家要还钱给她。神清气爽的阿菊还特意去美容店打扮了一番，然后敲开了江丽的家门。由于正赶上午饭时间，进门后江丽先给阿菊盛上一碗自己做的圆子汤，并且将事先准备好的安眠药放在其中。几分钟后，见阿菊已经昏昏欲睡，江丽从卧室拿过前夫穿过睡衣的带子，扑向阿菊，将其活活勒死。2009年1月20日，四川省公安厅的检验报告证实，死者阿菊体内的确含有大量安眠药成分，也就是说江丽的供述完全属实，她的前夫毛大勇被无罪释放。案件终于始终水落石出，然而这起本不该发生的案件值得我们每个人深思。我们为阿菊的厄运深感悲哀，然而面对制造这起案件的江丽，这个原本温柔充满母性的女人，我们同样感到惋惜。希望每一位公民都学会用法律来维护自己的权利，希望每一位女性都学会如何保护自己，希望悲剧永不再发生。

2013年2月18日，蛇年农历正月初九，古城苏州还弥漫着浓浓的节日气氛，热闹、团圆、祥和、喜庆。然而，这天一大早，家住高新区东渚镇的惠小娟却被一个诡异的来电所惊醒。睡眼惺忪的惠小娟发现这是一个陌生的号码，而电话那边传来的声音更让她脊背发凉，睡意全无。电话那边只是哇哇的哭，大声的喊着救命。大过年的接到这种电话让惠小娟觉得很不吉利，尽管惠小娟一再询问对方是谁，但是电话那边除了喊救命没有任何回应，这让惠小娟十分生气。惠小娟感觉莫名其妙，觉得可能是恶作剧。呼喊持续了几十秒之后，对方就挂断了电话。惠小娟想要回过电话去问这个人大过年的为什么哭哭啼啼，但没想到惠小娟把电话回拨过去的时候，对方已经关机了。愤怒的惠小娟更加确定这是一次恶作剧，她想象不到电话的那头一件残忍的案件正在发生，一条宝贵的生命正在被扼杀…2013年9月18日，苏州市一家通讯公司的工人来到孙武路附近，这个路段的排线施工要在近期完成，他们首先要做的是进入窨井检查线道，可是井盖打开的一瞬间，井下的一幕让他们魂飞魄散——井底下赫然漂着一具尸体！警方接到报警后很快赶到现场。这口窨井深约1.9米，长宽均不超过两米。由于井底有积水，尸体面朝下漂浮在水面上，不能判断是男是女，只能看到穿的衣服像冬天穿的衣服的样子。案发前一年来，孙武路附近一直在修路，还没有通车，来这里的人很少，附近也没有居民，什么人会死于这口偏僻的窨井里呢？窨井的井盖重达82公斤，因为发现尸体时井盖是盖住的，警方排除了自杀和失足落水的可能。消防官兵也很快赶到现场，协助警方对尸体进行打捞。这是一名女性受害人，由于积水的浸泡，她已经面目全非，整个身体也已经高度腐烂，没有什么辨认价值。但是她身上的衣物与当时的季节很不协调，她的外套是一件羽绒服。在苏州如果穿羽绒服的话，应该是在十二月的中下旬到第二年的二三月份。根据死者尸体所产生的尸腊情况和死者衣着情况，法医推断死者的死亡时间应该为半年到一年之间，这就意味着受害人遇害的时间应该在2012年12月到2013年3月之间。法医判断死者的死亡原因为呼吸道受阻、机械性窒息死亡。这名女子究竟是谁？为什么她会丧命于这口井里？警方在死者的口袋里发现了一包手帕纸，一些纸币，一串钥匙和一板未吃完的避孕药。这种避孕药属于长期服用的避孕药，不属于事后紧急服用的避孕药，警方根据这一点来推断，死者可能是一个从事特殊职业的女性。此外警方只发现了死者的一只鞋。尽管他们反复对窨井进行打捞，对现场周围进行仔细搜索，另一只鞋子却始终不见踪影。而且现场的这些物证都不能帮助警方确认死者的身份。综合现场的痕迹物证，警方断定窨井并非第一杀人现场，而是一个抛尸现场，那么凶手很可能有一辆运输尸体的交通工具。警方希望通过现场附近的监控探头发现凶手的踪迹，但是结果却让他们失望了。附近道路监控视频的保存时间是一个月，七个月下来，之前的监控视频已经被覆盖掉了。现场没有足够的痕迹物证，外围也缺乏监控录像的支持，警方急需找到一个帮助破案的抓手。类似的凶杀案件只要尸源找到了，案件基本上就破了一半了，警方决定先从寻找尸源入手。如何才能确认尸体的身份？在尸体检验的过程中，法医发现了死者异于常人的特征，两个脚的5个脚趾都没有了。这个人走路不太方便，跛脚，走路走不快。经法医勘验受害人的脚伤为陈旧伤，对于警方而言，这是一个标志性的特征。于是侦查员以现场为中心展开了全面的摸排，寻找一个脚趾缺失的女人。希望通过这个特征，来帮助警方确定死者的身份。2013年2月24日农历正月十五，东渚镇的惠小娟同样没有过好，前几天那个诡异的电话搅得她心神不宁，那通撕心裂肺的呼喊还不时回荡在她的耳边。为了搞清楚事情的缘由，惠小娟专门去了趟通讯公司，她希望能查到那个人究竟是谁？以免自己总是噩梦连连。但是由于涉及他人隐私，桂小娟没能如愿。9月19日案发后第2天，为了确定尸源，侦查员将排查范围继续向外扩展。功夫不负有心人，经过大量的排查，从高新区东渚镇传回了一条令人振奋的消息。东渚镇有一个叫姚芳的女人，跟受害人的体貌特征十分接近。侦查员了解到，姚芳是高新区镇湖人，2005年嫁给东渚镇工人于强。当地居民反映，自从春节以后就再也没有见到姚芳了。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。通过DNA检验，确定死者与姚芳的亲属符合亲缘关系，从而确定死者就是失踪的姚芳。姚芳已经结婚生子，从她失踪到她的尸体被发现，已经过去7个多月了，但这期间却没有家人找过他。为什么她失踪这么久她的丈夫不报案？经调查发现，受害人和她丈夫在案发前关系并不太好，姚芳在她老家镇湖造房子的时候，还跟她老公吵了一架。姚芳和丈夫的这次吵架，不但惊动了邻里，而且还惊动了警察。2013年1月26日，姚芳向东渚警方报案，称自己遭到了殴打。民警赶到现场后才发现，原来是两口子打架。姚芳对于强破口大骂，两人情绪都很激动。经仔细询问，民警才弄清楚原因。原来姚芳在外面赌博，把家里盖房子用的7000元工钱输掉了，于是于强对姚芳动了手。警方通过调查发现，姚芳喜欢赌博，而且外面生活作风也不怎么好，和一些男的有不正当男女关系。那次架吵得很凶，之后不久姚芳就失踪了。那么姚芳的遇害是否跟那次激烈的争吵有关呢？是什么导致姚芳遇害？她和丈夫于强之间还会有什么矛盾呢？在对他们夫妻关系展开调查的时候，警方却得知了一个十分意外的消息，就是姚芳和于强已经离婚了。原来，2005年经朋友介绍，于强和姚芳组建了家庭，姚芳操持家务，于强在工地上干活，平平淡淡的日子也算幸福。但是结婚没几年，姚芳开始迷恋上赌博，对家里的一切，甚至连刚出生的女儿都不管不顾，家里的经济状况也因此越来越差，原本和睦的家庭开始出现巨大的裂缝。最后这段充满伤痕的婚姻走到了尽头，由于当时女儿只有一岁，法院将女儿判给了姚芳，姚芳一直没有工作，带着女儿也无依无靠，于心不忍的于强便想帮她们盖一所房子。没想到年底将近，房子快完工了，姚芳却将工人的7000元工资输得精光，于是忍无可忍的于强就动了手。无奈之下，于强到外面又去借了一些钱，才把工人的账结清。借钱让于强承担了巨大的压力，但是姚芳对于强的付出毫不领情。那次吵架让于强对姚芳彻底绝望，而两人也彻底断了关系，对于强来说，他跟姚芳已经离婚了，他也无权过多干涉对方的生活，所以他对姚芳去了哪里也没有多问。经多方调查，警方没有发现于强的作案嫌疑。那么姚芳究竟是什么时候失踪的呢？通过通讯公司警方获取了姚芳的通话记录。记录显示：2013年2月18日以后，姚芳的手机就再也没有使用。警方推断，2月18日应该就是姚芳遇害的时间，而就在那一天，姚芳的手机还有过几次通话，最后一次通话是在早上九点多钟，姚芳当时拨打了一个134的号码。那么姚芳的这个电话究竟要打给谁？那之后她又发生了什么？警方推断，很可能这个人就是最后见到死者的那个人，也有可能他就是嫌疑人。警方很快找到了姚芳呼叫的人，不过他们意外的发现机主是一个女人，她叫惠小娟，也是东渚本地人。半年多过去了，惠小娟对春节期间那次诡异的来电还有印象，她一直认为那是恶作剧，而且她表示并不认识那个号码。在调查中警方了解到，虽然惠小娟和姚芳认识，但是她们却基本上没有来往，顶多有时候赶集逛街，两人遇到打个招呼而已。惠小娟由于年纪比较大，不会使用手机存储电话号码，所以她手机上没有姚芳的名字，但是姚芳的手机上有惠小娟的名字。在2013年2月18日上午9点多的时候，惠小娟听到的是姚芳的呼救。如果姚芳正在受到侵害，那么她为什么会把电话打给几乎没有任何交情的惠小娟呢？警方推断，惠小娟在村子里人们都叫她阿娟，“阿”的拼音是ABCD的第1个，应该存在死者手机通讯录里边靠上的位置。受害人姚某在最后被害的时刻在拼命反抗，有可能是不小心碰到手机上，正好拨通了惠小娟的电话。照此推断，惠小娟接到姚芳的电话纯粹是一个巧合。不过这个意外的插曲让警方更加确定，姚芳遇害的时间就在2月18日早上9点左右。那么那天早上姚芳究竟发生了什么呢？经调查，姚芳的社会关系很复杂，但是她所接触的人多数都是在棋牌室认识的。姚芳不但经常打牌，而且还因为赌债与人发生过纠纷。案发前后她是否打过牌？她最后接触的人是不是牌友呢？在姚芳众多的牌友中，有一个人逐渐成为警方的重点侦查对象。这个人叫戚剑，是一名黑车司机。戚剑也经常出入棋牌室，有时候打完牌姚芳会乘坐戚剑的车回家。警方认为黑车司机有一个最理想的条件就是有交通工具。戚剑的可疑之处在于他有单独和姚芳接触的机会，而且他对姚芳早有非分之想。有人反映戚剑曾经问过别人，问姚芳这个人怎么样，作风怎么样，别人说这个女的作风不好。戚剑寻思姚芳作风不好，是不是可以占点便宜，就一直有想跟姚芳发生男女关系的想法。此外，姚芳的通话记录显示，在姚芳给惠小娟打电话之前，一个多次出现的电话号码正是戚剑。警方通过两人的通话情况分析，很有可能是两个人相约见面。警方认为戚剑的嫌疑非常大，但是怀疑需要有证据作为支撑。路面的监控虽然无从查起，但是交通智能抓拍系统却还有迹可循。智能的电子抓拍保存时间比较长，因为它是以照片的形式储存的。通过智能抓拍系统，警方发现2013年2月18日下午16点46分，戚剑开车从北向南进入了案发现场，一个多小时后18点01分，戚剑的车才从南向北离开了现场附近。戚剑为什么会开车来到现场呢？这一进一出的一个多小时里他又在干什么？结合对戚剑的外围调查，警方认为戚剑具有极大的嫌疑。警方推断，在那一个小时里，戚剑寻找了抛尸地点，并实施了抛尸行为。2013年9月23日，种种线索都指向了戚剑，专案组决定控制戚剑进行深入调查。戚剑时年39岁，平时老实巴交不爱说话，在被警方带走后，他的亲戚朋友都觉得不可思议。他虽然没有结婚，但是有一个处的很好的女朋友，再过几个月他就要结婚了。当时他的未婚妻是不相信的，说你们抓错人了，我老公太正直了，他从来不做坏事的。警方依法对戚剑的车进行了仔细的勘查。时间距离案发已经过去了7个月，戚剑的车已经进行了多次的清洗，究竟能找到什么？民警心里并没有多大的把握。从前座到后座、从靠背到后备箱、从指纹到头发，任何细微的痕迹民警都不肯放过。经过DNA检验，有两根分别从后座和后备箱中提取的头发，确定是受害人姚芳所留下的。在姚芳尸体被发现5天后，民警找到了嫌疑人戚剑。面对警方的讯问，戚剑始终一言不发，在民警将证据一一呈现后，戚剑终于开口了，他交代了杀害姚芳的全部犯罪事实。原来他跟姚芳在棋牌室认识，对姚芳不检点的名声他也早有耳闻。2013年2月17日，即案发前一天，姚芳打完牌后搭乘戚剑的车回家，在车上姚芳要了一个戚剑的电话号码。2013年2月18日一大早，戚剑就接到了姚芳打来的电话。戚剑问姚芳要去哪里，姚芳让戚剑带她出去玩一下，戚剑就开车去接上了姚芳。姚芳上车后并没有告诉戚剑具体的目的地，只是说去湖边转转，车内的气氛顿时变得微妙而暧昧。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。死者在车上对戚剑说，“我们要不要玩一下？”戚剑理解了死者的用意，就问死者，“玩一下不要钱吗？”姚芳说“没事不要钱。”就这样戚剑和姚芳在湖边找了一个僻静的地方，在车上发生了关系，戚剑以为自己占到了便宜，却没有想到姚芳很快就变了脸。姚芳跟戚剑说她在外面欠了高利贷，欠了二十多万，你要给我3万块。戚剑说你不是说不要钱的吗？姚芳说哪有天上掉馅饼的啊？你不给我钱我就去找你女朋友。戚剑恼羞成怒，因为婚期将近，他害怕女朋友和家人知道这件不光彩的事情。戚剑一气之下在后排座直接坐到姚芳身上，把她给掐死了。在这期间戚剑听到姚芳的电话似乎拨通了，电话里传来一个女人的声音，戚剑连忙把手机关掉，然后扔到了太湖里。据戚剑交代，作案后，他沿着太湖边四处寻找抛尸的地方。下午5点左右，天逐渐黑下来，在夜色的掩护下，他来到了孙武路附近的窨井。戚剑用后备箱的两个螺丝刀将窨井撬开，把尸体抛进窨井中。在抛的过程中，他发现姚芳脚上少了一只鞋子，但是他也不知道那只鞋子去哪儿了。后来惠小娟偶尔也会想起姚芳，想起她给自己打的那个电话，虽然她们之间毫无瓜葛，但是在那一刻她们的命运以如此戏剧的方式相逢了。姚芳的前夫于强这个老实的中年男人虽然努力去忘记，但是姚芳的身影还是时而浮现现在眼前，他不知道该如何去评述曾经在他生命中占据过重要地位的这个女人。戚剑这个他人眼中内向顾家的男人，这个即将走入婚姻殿堂的未婚夫，由于没能抵挡住内心的诱惑，以至于犯下了不可饶恕的大错。每个人还是应该耐得住寂寞经得起诱惑，否则不仅伤害了别人，更伤害了自己，同时更多的还是伤害了自己亲人的感情。

2010年11月25日一大清早，家住几十公里以外的刘黑柱就赶到了山西阳城县公安局。他报案说他的老婆14号晚上走了以后，一直联系不到，手机也一直关机。刘黑柱的家在距离县城30多公里外的莽河镇钓鱼台村，但妻子崔美娥跟他不住在一起。他妻子在县城打工，所以居住在县城，平时不回家。崔美娥是经自己的哥哥介绍，在一家姓乔的小吃铺打工，11月14号晚上下班以后，乔老板就再也没有见到过她。几经周折，乔老板联系到了崔美娥的哥哥，让他联系崔美娥的丈夫，问崔美娥好几天没有去上班，是不是回家里了。让警方费解的是，为什么刘黑柱在妻子失踪9天后才来报案。警方认为夫妻俩肯定是因为吵架闹了矛盾，因为之前因为吵架崔美娥离家出走过一回，那么这一次崔美娥会不会又是因为跟丈夫闹矛盾而避而不见的呢？警方在村子里面了解到两人的关系还是可以的，家庭也挺和睦的，没有发现什么异常。崔美娥自从一个月前去到县城打工，就没有回过家，与她相处最多的就是小吃铺的老板，但乔老板夫妇为人老实，他们和崔美娥相处得很好。据他们说失踪前的这段时间，崔美娥的心情也不错，但是在调查中警方还是发现了一个蹊跷的情况。崔美娥跟她丈夫说的是小吃铺那里管吃管住，但是警方在调查时发现小吃铺老板只发工资不管住。崔美娥为什么要瞒着丈夫说老板管住呢，而且她在县城里也没有亲戚，打工的日子她会住在哪里呢？民警们调查走访了县城的几十家旅馆和所有的出租房，却始终没有发现崔美娥的踪迹。崔美娥会不会有一个情人？打工的这些时日都是和这个神秘男人住在一起？果真如此，会不会她根本就没有失踪，而是与此人一起离开了县城？但是警方考虑后觉得也不太可能，因为她没有私奔的征兆。乔老板说崔美娥下班离开后除了穿着的一身衣服和围了一条红色的围巾外，没有带走任何东西。同时，警方在调查中还发现了一个现象，在家中崔美娥说一不二，大事小事她一个人拿主意，丈夫几乎就没有发言权。一个月前崔美娥说在县城找了一份管吃管住的工作，丈夫刘黑柱没敢多问，他甚至都不知道妻子究竟住在哪里。那么在县城的这些日子里，崔美娥究竟会住在何处呢？难道会有人免费提供给她住处？就在警方感到毫无头绪的时候，村民提供了一条线索:崔美娥背着家人在外面搞传销。崔美娥家所在的钓鱼台村与河南省济源市仅一山之隔，以前她去那里参加过传销活动，但那是几年前的事儿了，即便是崔美娥又去搞传销了，也不会一声不响的走了，而且没有理由不与任何人联系。直到警方接到报案为止，崔美娥已经失踪了整整11天，警方感觉到这失踪时间太长了，一名40多岁的女子在外边时间越久，找到的机会就越小。阳城县说大不大，在辖区内有8个镇、17个乡，寻找起来也不是一件容易的事儿。县城依山而建，加上当地大量的煤炭资源开采，周边废弃的窑洞不少，为了避免出现意外，刑侦大队派了7组民警连夜开始搜山行动。仔细的搜寻之后仍然没有任何结果，崔美娥究竟会去哪里？但不管身在何处，她应该想办法给家里报个平安，不会在长达11天的时间里，一直杳无音讯，于是不祥的预感隐隐的在侦查员心中滋生。侦查员让崔美娥的丈夫刘黑柱打印了一份妻子近期的通话清单，清单上密密麻麻的通讯记录和林林种种的数字会给警方指明一个方向吗？警方调取了通话清单后发现，最后一个138的电话号码给崔美娥打过电话以后，崔美娥的手机就再没有打开过，始终处于关闭状态，警方就对这个138的号码产生了怀疑。这个号码之前并没有出现过，只在11月14日拨打了两次，随后崔美娥便关了机，当晚便失踪了，难道此人会与崔美娥的失踪有关？警方调查后发现，该电话属于一名男子，也是蟒河人，他和崔美娥一样都在县城打工，他在当天晚上找过崔美娥。此人名叫张小军，他解释说他打第1个电话是约崔美娥打麻将，但是等了很长时间也没有等到崔美娥过来，于是一边往崔美娥的小吃摊走，一边又打一次。崔美娥说她正在出摊儿，在给别人打工，打不了麻将。张小军看人凑不齐，也就没打麻将，而是散步去了。调查显示他和崔美娥之间仅仅只是朋友的关系，张小军也不具备作案动机和时间。但张小军提供了一个可疑的线索，就在那天晚上散步途中，他发现了一件奇怪的事。他看见崔美娥好像在跟一个摩的司机说话。张晓军说由于天黑的厉害，崔美娥好像并没有看到他，他只看到崔美娥上了摩的，红色的围围巾很显眼，当时他们隔着路没有说话。这说明最后见到崔美娥的人，还有一个摩的司机，找到此人应该就会得知崔美娥的最后行踪。警方拿着崔美娥的照片，在全县走访了五六百辆摩的。与此同时，侦查员在崔美娥的通话清单上还发现了一个可疑的手机号码，这个电话号码与受害人的手机号联系比较频繁，平均每天打电话四五次。手机号的主人是一个叫宋安会的男子，但当侦查员联系到他时，他的回答却让人有些匪夷所思。他说他跟崔美娥没有任何来往，没有任何的联系，他这样的回答，让警方觉得很是可疑。但这一说法已经提出立刻遭到了失踪者丈夫的反驳，他说他觉得老宋不会。他觉得应该是摩托车司机在半路把他妻子怎么了。刘黑柱说宋安会是他们以前在煤矿上工作时的一个朋友，也是那个矿区的一个负责人。当时宋安会的矿区需要建设，于是请了包工队，刘黑柱的老婆崔美娥负责给包工队做饭。说起老宋刘黑柱满怀感激，通过宋安会的介绍，刘黑柱也在那儿打工，给包工队看了4个月的门。但是好景不长，由于山西省煤炭资源整顿，老宋所在的煤矿厂暂时停产了，公司把老宋留下来看场地，崔美娥夫妇便离开了煤矿。但崔美娥是一个耐不住寂寞的人，正常的农村妇女，到了她这个年纪，一般就会在家里看看孩子什么的，但是崔美娥不行，她又到县城里帮人卖起了小吃，而且她还不断的联系着老宋。崔美娥寻思着大小宋安会也是这个厂子上面一个小的头头，总想将来这个矿开了以后，能从宋安会这里找一些活或者揽一些活，崔美娥每天都要打电话询问矿区的情况，而在她失踪的当天，煤炭集团的领导正在矿区检查工作，宋安会后来喝醉了酒，几乎不省人事。刘黑柱也说，老宋毕竟是个小领导，怕影响不好，所以才矢口否认与崔美娥有联系。这似乎是一个可以解释的通的理由。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。警方也没有证据证实他跟崔美娥有什么关系，除了通话比较频繁之外。但崔美娥就这么忽然毫无预兆的失踪了，没有任何线索，让办案人员的心中如乱麻一般的纠结。但他们始终相信，再复杂的迷局也会有一个出口。果然，警方经过彻夜的排查，终于找到了那个送崔美娥的摩的司机。他对这个围着红围巾的女人印象深刻，一是因为大晚上的往乡下跑，而且还是一个女的，再就是下车的那个位置比较特殊。下车的路口相当偏僻，周围没有人居住，也没有路灯。为什么不让司机直接送到目的地呢？冬天的夜晚一个女人，独自去那里做什么呢？崔美娥下车的地方是白坊乡的一个路口，她究竟会直行还是往右边的小路走去呢？小路通往一个煤矿，只有一里地，警方断定崔美娥应该是往煤矿方向走去了。而这个矿区就位于白桑乡的凤凰山村下，距离崔美娥下车的地点仅有不足10分钟的路程。但那是个废弃的矿区，崔美娥去那里做什么？巧的是宋安会就是在这个矿区，难道崔美娥大晚上的会去找老宋吗？当警方赶到矿区的时候，老宋正在外地开会，在没有明确找到证据的时候，警方也不想打草惊蛇，而且崔美娥会不会沿着矿山往上走，去了凤凰村呢？警方到凤凰村进行了走访，但是没有人见过崔美娥，看来那天晚上崔美娥只可能是到了矿场。留守矿场的几个人中，也只有老宋认识崔美娥。如果那天崔美娥去了矿场，肯定会跟老宋至少见一面，但是老宋并不承认那天见过崔美娥，警方觉得这里面肯定有问题。至此，所有的线索都交接到宋安会一个人身上，就在警方考虑如何在他没有防备的情况下控制住他的时候，老宋自己来到了县公安局。这一次宋安会承认了与崔美娥认识。因为崔美娥想了解矿上什么时候开工，就经常打电话给他。但崔美娥失踪的那天晚上，他喝醉了酒一直在睡觉。但是由于矿区所处的位置比较远比较偏僻，周围没有人，这一点只有他自己能够证实。侦查员对宋安会的话将信将疑，但是并没有直接证据证实老宋的嫌疑，在警方的视线中，宋安会却是一脸的平静。几个小时过去了，等候在矿区的侦查员也一直没有发现，毕竟当时已经是崔美娥失踪14天后了，矿上人员反映，老宋这些天把床单什么的都洗了，家也都收拾了。深山里的夜晚安静的可怕，这死一样沉寂的背后，仿佛隐藏着一个巨大的阴谋。从宋安会的宿舍出来二三十米就有一个矿区，矿场的对面是一个废弃的房子。这间废弃的房屋引起了侦查员极大的好奇，侦查员在外侧的白墙上发现了淡淡的红色痕迹。经过仔细勘查，红色痕迹很像是血痕。凭着直觉，侦查员们断定崔美娥已经没有了生还的可能，而她遇害的地方很可能就在这个矿场里。侦查人员的失落和不安就像这黑夜一样，无根无源。就在此刻，局里下达了搜查令。警方依法对宋安会的住所展开了搜查。很快，警方在宋安会的床垫上发现了一张手机卡，经过拨打后发现这个号码就是受害人的手机号。这足以说明崔美娥来过这里，或者11月14号那天晚上，崔美娥与宋安会见过面。但第一现场究竟在哪里？崔美娥的尸体又藏在何处呢？由于晚上光线不好，警方决定对现场进行封闭。无论是对宋安会还是办案人员，这都将是一个不眠之夜，黎明到来的时候也将是决定命运的时候。天亮以后，法医对晚上在墙壁上发现的血痕进行了检验，结果证实是人的血迹。同时在这间废弃房屋内还有焚烧红色衣物的残留物，这些残留物难道就是崔美娥的那条红色围巾吗？虽然早有预感，但是越接近真相，心情就越发沉重，一条生命难道就这样消失了？警方拨开灰烬，下面有暗红色的砖头，上面很可能是血迹。这间废弃的房屋很可能是崔美娥遇害的地方，但是尸体藏在哪里呢？靠近山角的一个乱石堆，引起了勘查人员的怀疑。乱石堆有新铲过的痕迹，而距离乱石堆十几米远的地方，恰好就有一辆铲车。由于宋安会是矿区的负责人，所以他有铲车的钥匙，而且他也会开铲车。面对警方提供的各种证据，和对当晚发生事情的缜密推断，宋安会终于承认是自己亲手杀害崔美娥。根据宋安会的供认，在警方勘查有血手印房屋旁边的废墟里挖出了死者的尸体，这是宋安会杀人碎尸的铁证，但是让人揣摩不透的是，他的杀人动机又是什么呢？2010年春节前后，崔美娥和宋安会因为朝夕相处，终于发展成为情人关系。矿区停工后，崔美娥离开，两个人的联系却更加频繁。宋安会说他不去找崔美娥，一般都是崔美娥有时间之后过来找他。但是久而久之，崔美娥的性格，令宋安会开始难以忍受。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。宋安会无论要做什么崔美娥都想去管，崔美娥不仅控制自己的男人，在外边有第三者之后，把这个第三者也控制了，崔美娥每天都会通过电话、短信了解宋安会的情况。每次遇到领导来视察工作，宋安会就要把手机关机，但是宋安会手机关机了，崔美娥就把电话打到了宋安会领导手机上，领导手机如果也不接，崔美娥就会通过别人的手机找到宋安会，所以说宋安会当时特别恨崔美娥。随着厌倦的情绪越来越浓，宋安会想尽快了断这不伦不类的关系，但是崔美娥不同意，一天还是三四次、四五次的给宋安会打电话。2010年11月14日这一天，崔美娥又给宋安会打电话，恰好赶上领导来视察，宋安会敷衍了几句之后关了手机，后来他喝醉了酒被人送回了宿舍。他住的地方和其他人住的地方相隔很远，所以其他人不知道那天晚上崔美娥来找宋安会。当晚崔美娥帮助老板收摊以后，便打了一个摩的到了白桑乡的那个路口，一个人摸黑去了宋安会的住处，此时宋安会毫不知情。半夜宋安会渴醒了，起来想喝点水，但是一起来就看到崔美娥坐在那里。吓了一跳的宋安会起来喝了水，却没有理会崔美娥，对此崔美娥很是恼火。崔美娥问宋安会，到底和谁喝酒了，宋安会说和矿上领导喝酒了。宋安会接着想躺下睡觉，但是崔美娥却不停的拽宋安会，甚至掐宋安会的脖子。趁着酒劲儿加上长时间以来的压抑，宋安会一把抓住了崔美娥脖子上的红围巾，把崔美娥给勒死了，然后他开着铲车，把垃圾倒到崔美娥的尸体上，把崔美娥埋了起来。直到此刻，刘黑柱才确定是宋安会杀死了自己的妻子，但他仍然感到不可思议。宋安会说，想到崔美娥的死，他也是后悔万分。他觉得崔美娥并不图他的钱，在宋安会看来，崔美娥也有说不出的苦衷，她的家庭条件并不好，也是想等着矿开以后跟着做点活给家里添补点家用。崔美娥嫁到的钓鱼台村，是全县400多个村中较为贫困的村，处于大山之中的村庄，如今只剩下十几户人家了。姑娘们都嫁了出去，小伙子们也都去了别村当了上门女婿。原本就没有什么经济来源，丈夫刘黑柱又得了肝病，一个月挣600块钱，只能给刘黑柱赚个吃药钱。一个人要负担起整个家庭，崔美娥不得不走出大山，寻找门路，挣点钱养家。包工队到外面包工程，她是做饭的，走南闯北，见的世面比较多，接触的人也比较多。崔美娥像个男人一样，在外面闯荡的同时，她的性格也发生了转变。她有一种控制欲，对自己的男人是强势的控制，在家里边说了算，在外边也是一手遮天，自己想干啥就干啥。性格的对与错没有定论，但对错的纠葛中却产生了这样的结局，两个孩子的母亲没了，三个孩子的父亲面临着审判，只剩下刘黑柱孤零零的守着山脚下的几间屋子，整日望着大山…

012007年的一天，湖北省黄冈市的一个女孩子在放学回家的路上遇害了，但是凶手没有对这个女孩子进行性侵，却在她的大腿上狠狠地咬了一口，这个凶手到底要干什么呢？死者仰卧在村头公路下面的一个平台上，案发现场位于湖北省黄冈市一条公路旁，死者是一名十几岁的少女。最先引起法医王子强注意的是死者头面部的创伤，面部以及口鼻腔、外耳道都有血流出来，头部还有一个开放性的头皮挫裂创，顺着死者头部往下，法医发现死者的颈部有一个非常明显的掐痕。但最令法医惊讶的则是在死者右侧大腿内侧的发现——弧形的皮下出血，这很有可能是咬痕，很有可能这个咬痕是犯罪嫌疑人所留下来的。颈部伤痕死者上衣完好，下身有一条裤子，裤腿被褪到了大腿外，腹部露在了外面，侦查员感觉这应该是性侵方面的命案。而在搬运尸体时，侦查员在死者腹部左下侧发现有一个反光的斑块，这是一个只有小手指指甲大小的斑块，法医觉得这似乎是一块精斑。疑似精斑办案人员以尸体为圆心向外寻找线索，终于在公路边的土坎上，他们发现了隐藏在杂草之下的一趟拖痕，这些痕迹比较新鲜，土质比较松软。警方根据植物倒伏情况观察，拖痕由上而下，终点就在死者的位置，小女孩两只鞋的鞋帮上都有淤泥，警方根据这个痕迹，推断受害人应该是从路面上被拖拽到尸体这个地方来的。据了解，死者名叫李小燕，是当地一所中学的初二学生，尸体位置位于学校与家之间，再走十几分钟，她就可以到家了，还不到1000米。案发当晚，李小燕晚上8点下的晚自习。通过侦查实验，警方大致上可以判断，被害人被害时间应该在20：20左右。从李小燕的同学那里，警方了解到，晚自习之后，李小燕是和同学们一起出来的，出事的那条路没有路灯，没有同学注意到李小燕是什么时候不见的。一个和同学们一起放学的女学生受到袭击，第一反应应该是呼救，但当时和她一起回家的同学们并没有听到呼救声。警察通过物证的梳理，推断李小燕放学后，落单走在了这条路上，遇到了犯罪嫌疑人的袭击，很快就失去了意识，于是被嫌疑人快速地拖拽到地沟里，因此根本就没人发现李小燕遇害。凶手脱下了死者的裤子还在大腿内侧重重地咬了一口，他的目的是要实施性暴力犯罪吗？警方对李小燕的老师、同学进行了排查，李小燕读书比较认真、比较上进，与他人没有什么矛盾。她的家人都是农村普通的老百姓、农民，死者的社会关系很简单，似乎不存在报复性杀人的可能。而就在现场拖痕的旁边，办案人员又发现两枚可疑的足迹。是一种钉子鞋的鞋印，通过鞋印的大小，可以判断它是一个成年男性的鞋印。随着勘查范围一圈一圈地扩大，在距离尸体5米外的杂草中，现场勘查人员发现了一把砍刀，上面带有血迹，通过比对死者的伤口，可以确定这把砍刀就是致伤工具，但并不是当地人常用的。法医对尸体进行了解剖，发现李小燕的头部头皮挫裂创颅骨有骨折，但是颅脑损伤不很明显，死者的头部损失并不致命，而死者眼睑结膜、心脏、肺部均发现有出血点，这是机械性窒息、缺氧，导致的尸体征象，这个小女孩是窒息性死亡，但是却未受到性侵。王子强法医无法从尸体提取嫌疑人残留物质，因此只能把重点落在咬痕和疑似精斑上，看是否能提取DNA。从理论来说，不论是尸体上的疑似精斑还是咬痕中的唾液都可以提取到犯罪嫌疑人的DNA，然而咬痕和疑似精斑早已经风干了，而且面积并不大，即使存在DNA成分，也都属于微量DNA，提取的难度会非常大。在一般情况下，如果现场留下嫌疑人的痕迹，王子强都会非常小心和认真的提取，但是这一次，王子强却认为，能否提取到有用的DNA，没有太大把握。那么到底在现场发生了什么呢？从现场痕迹来看，凶手并不是把小女孩拖下路边的草丛才进行伤害的，而是冲上去不由分说就挥刀砍了上去，这也是使得女孩失去了呼救机会的原因。经过七小时的奋战，DNA结果出来了，疑似精斑不具备鉴定价值，现在只能寄希望于咬痕处的唾液提取物了，这也成为侦破此案唯一的突破口。但是让王子强万万没想到的是，咬痕处提取的DNA居然是混合DNA，既有犯罪嫌疑人的DNA信息，也有死者的DNA信息。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。虽然当年王子强无法从混合的DNA中完整的分离出嫌疑人的DNA，但是这种混合的DNA还是为破案提供了一个依据。就是如果找到嫌疑人的DNA样本，可以通过DNA数据比对，还是可以找出嫌疑人的。然而嫌疑人的DNA会留在哪里呢？就在这时，当地一名女学生找到了警方，提供了一条重要线索。女学生反映在案发前几天，她下自习回家的时候，有人尾随并追逐她，她赶紧跑掉了。案发现场附近曾经发生过调戏女学生的事，这让警方十分意外，那么这个调戏女学生的男人，会不会就是杀害李小燕的凶手呢？据女学生描述，此人时常在案发地附近出现，警方立即在案发地附近展开排查。据村民反映，此人以拾荒为生，穿的衣服比较邋遢，平时就住在附近一个废弃的工棚里，在村民的带领下，刑侦人员找到了那个工棚，工棚周围没有一户人家，距离案发现场不到500米。警方在工棚外面发现了钉子鞋的鞋印，跟现场发现的鞋印是一致的。然而此时嫌疑人却并不在工棚内，经过观察，王子强在工棚的角落里发现了几个空的啤酒瓶。因为酒瓶在工棚内没有受到污染，王子强很容易的就从酒瓶瓶口处提取到一个完整的男性DNA数据。将此DNA与死者的DNA混合后，与死者咬痕处的混合DNA完全一致。王子强迅速将该男子的DNA在DNA数据库中进行比对，如果比中了的话那么这个案子就破了！但是事情并没有想象的那么顺利，数据库里并没有找到这名男子的DNA信息。DNA没有比中，办案人员只能根据目击者对嫌疑人的描述绘出嫌疑人的画像，再进行通缉追查。但从那之后，这个嫌疑人就像人间蒸发了一样，再也没有出现在当地。从此以后，王子强每天都会在DNA数据库中进行比对，这一查就是七年。一直到了2014年1月20日，DNA终于比中了！犯罪嫌疑人叫江望兵，30岁，因为涉嫌盗窃，被外地公安机关调查过，而王子强得到比中信息时，此人早已被释放。黄冈警方立即发布了全国B级通缉令，最终在江西宜春，根据群众的举报，警方将犯罪嫌疑人江望兵抓获归案。而江望兵也对自己强奸未遂杀人的犯罪事实供认不讳。02相对于微量DNA的提取和检测而言，还有一个更大的难题在等着王子强，那就是痕量DNA的提取和检测，痕量的意思就是比微量还要微量，少得只有那么一丁点的痕迹留下的DNA信息。如果把微量DNA比喻成一粒沙子的话，那么痕量DNA就几乎是尘埃了。可是在很多关键案件中，关键的破案性证据，恰恰就是犯罪嫌疑人留下的那么一丁点尘埃似的DNA信息，那么面对这种痕量DNA提取和检测，王子强能够顺利破案吗？这个案件发生在湖北省黄冈市一个山村里，尸体是在乡村公路边的杂草里被发现的。死者是一名中年男性，经过体表检验后发现，死者身上的伤口并不复杂，创口主要集中在右颈部和右胸部，面部有贯通创，颈部有一个刺创，导致颈总动脉断裂，右胸被锐器刺穿，通过创口形态，警方判断，作案凶器应该是匕首类的锐器，现场没有发现作案工具。在死者附近，警方找到了一件外套、一件毛衣以及一部手机。死者的财物没有丢失，说明死者不是抢劫杀人。经过确认死者名叫黄明，是当地的村民，他的家就在案发地旁边，距离不到50米，家里没有翻动的痕迹。从周围邻居处了解到，40多岁的黄明，家里条件很差，还是单身，没有什么复杂的男女关系，就是平时比较爱管闲事，村里人都叫他“保安队长”，这到底是一个什么性质的命案呢？报案人是死者的侄子，也是第一个到达案发现场的人，他对警方说，就在案发前他接到了叔叔打来的电话，电话里黄明非常急切的对他侄子说，快到我家门口来！快到我家门口来！当黄明的侄子赶到黄明家门口时，看见地上有血，没看见他叔叔。警方查看了黄明和他侄子的手机，死者在18点47分、18点48分前后打了几个电话，其中有一个电话就是打给他侄子的。从电话记录来看，死者的侄子并没有撒谎，那么死者在18点48分打的最后一个电话应该就是案发的时候。不过依照死者侄子描述的死者当时打电话的口气，死者当时并没有受伤，否则，受伤那么严重的黄明，当时根本说不出话来。如果死者侄子所言不虚，那么死者让侄子过来做什么呢？这时，死者侄子又反应出一个重要信息。就是叔叔电话里还有一个人在哀求：算了吧，算了吧。死者侄子的话是否可靠，如果可靠那么电话里说算了吧的那个人是谁呢？案发的那个时间段，天刚刚黑，按照农村的习惯，基本上都在家里，家家户户都开始做饭了，收工的也收工了，路上基本上没有人了。警方调查了死者和侄子家的关系之后发现两家的关系非常好，没有杀人的理由。据了解，案发那天白天，死者黄明去给村子里的一户人家帮忙，当天18：30左右，黄明还给白天他帮忙的雇主家打了一个电话。警方对雇主家走访调查后发现，黄明帮完工后本来已经回家了，后来发现衣服落在了帮工的张丹（化名）家，便又回去取衣服。在场的人都证明，黄明取完衣服从张丹家走出去的时间是18：35左右。办案人员在现场做了实验，从张丹家走到案发现场，大约需要15分钟左右，那么案发时间应该差不多是18：50左右，这与死者给侄子打电话的时间基本吻合。那么，当时到底发生了什么呢？法医王子强再次将目光转向了现场。王子强断定，死者是在公路上被人用匕首类的凶器割喉刺胸后，导致急性失血死亡，然后被人移尸到路边的杂草丛中。当时死者侄子向警方反映情况的时候，警方还是觉得他侄子有一定的作案嫌疑。死者的侄子当时说“我朝江堤方向追了过去，没追到人，又向叔叔家门口跑”，如果凶手真的不是死者的侄子，那么在200米外的江堤上，警方又会有怎样的发现呢？江堤两侧都是树林，人烟稀少，凶手最可能从这里逃跑，警方对江堤展开了地毯式的搜索。很快，警方在树林里发现了一处亮光，走近了一看，发现是一只摔烂了的手电筒，而且上面还满是血迹。经过警方确认，死者当天出门的时候，并没有携带手电筒，那么这只手电筒就很可能是凶手在逃跑的时候丢下的。这个手电筒成为案件现场唯一的关键证据！能否从这个手电筒上找到锁定凶手身份的信息，成为了王子强面临的一大难题。如果凶手受了伤，手电筒上就有可能留下了凶手的血迹。经过三个小时的检测，结果并不像王子强所预期的那样，手电筒表面上的血都是死者的，这个结果让参与案件侦破的侦查员感到绝望。现场能提取的物证都做了检测，但是并没有发现任何与凶手有关的信息。手电筒作为嫌疑人留在现场的唯一物证，王子强还会有哪些发现呢？侦查人员开始在周边商店排查，查找这只手电筒的来源，在一家叫“东长街”的一家小店里，有卖一模一样手电筒的，但店主这款手电筒卖了很多，确实想不起来都卖给谁了。就在侦查员在店里对手电筒进行比对的时候，现场遗留的手电筒上的一个小细节引起了侦查员的注意。现场发现的手电筒和商店的手电筒其他的地方都一样，只有贴商标的地方不一样。这说明，嫌疑人扔在江堤上的手电筒，商标是被人动过的。这一发现让手电筒再次成为焦点。如果手电筒是嫌疑人的，那么重贴商标的人很可能就是嫌疑人本人，那么商标背面不干胶上就很可能留下嫌疑人的信息，但是王子强发现，不干胶的商标也被死者的血迹浸染，仅有一处不到一平方厘米的空白区域，这里能提取到DNA吗？即使有的话DNA含量也非常少，只能死马当活马医。虽然案件有了新的突破，但是对于法医来说，这是一个非常重大的考验。在如此小的面积，即使留下DNA，也是痕量级的物证。当时王子强对痕量DNA的检验还是首次，原来接触的最少的也是微量级的，如此难以检验的痕量DNA能够提取吗？痕量法主要采用国外引进的硅胶膜法和磁珠法，硅胶膜法是用柱子状的容器，容器中有一个黄色薄膜，叫做硅胶膜，将检材放入容器内，检材上的DNA最终就会被这个黄色的硅胶膜吸附。磁珠法则是通过人眼无法观测到的纳米磁珠来吸附检材中的DNA。两者经过吸附DNA信息后，都要经过反复的清洗、去除杂质，才能获得较纯净的DNA信息。但是两种方法各有优缺点，怎样能有一种既好操作、效果又好的DNA提取方法呢？王子强反复思考，硅胶模的方法比磁珠方法要简单，在经过不下百次的实验之后，王子强终于发现：先用硅胶膜法提取再换成磁珠法冲洗杂质，最终呈现出的效果更加完整而且容易操作，有了新的方法，那张不干胶商标上能提取到嫌疑人的DNA吗？如果这个方法再没有做出来的话，这个案子在法医这边就进入了死胡同。值得高兴的是，通过以上方法王子强成功提取到了死者跟另外一个男性的混合DNA，但是检测的结果并不理想。由于嫌疑人的DNA含量十分微弱，因此检测出来的这个人的DNA信息并不完整，但是在这份不完整的DNA图谱中王子强发现了一个重要信息，所以Y染色体也是一个混合的Y，是死者跟另外一个家系的一个混合的数据。经过三个月的奋战，王子强画出了当地所有姓氏家族的DNA图谱，最终发现商标上拆分出来的那个Y染色体与当地一个江姓家族最为接近，与此同时，警方在走访排查过程中，发现当地有一个盗窃团伙十分可疑，其中一名成员就姓江，名叫江志，这个人引起了警方的注意。江志的一个朋友说江志在一次酒后的时候，借着酒劲儿，曾说手起刀落就把人杀了，杀人不过如此。江志被捕，他对杀害黄明的犯罪事实供认不讳，并且说出了作案凶器的下落，凶手作案的过程可谓百密必有一疏。03王子强成功检验出痕量DNA后，引起了一些国内科技公司的关注，目前这样改良提取技术已经推向全国。王子强对于痕量DNA检测技术的创新和推进大大提升了案件的侦破率，但有的时候案件的侦破难度是我们难以想象的，有的时候根本不知道在什么地方能提取到犯罪嫌疑人的DNA，而像王子强这样不断追求技术突破和创新法医专家，更加难能可贵。王子强在另外一起案子中用了将近5个月的时间。受伤者奄奄一息，已经被救护车送往医院，受害人躺在手术台上，一个眼球已经破裂，另一只也肿的看也不能看，人也不能说话。受伤的女人名叫赵凤，被人发现时倒在路边的地上，赵凤以开三轮车挣钱养家，路边停靠的三轮车就是她的，现场还有一些凌乱的脚印，围观的老百姓曾把现场掉落的东西拿起来看过，现场被严重破坏了。伤者的丈夫说，那天上午10点左右，赵凤骑着三轮车从家里出去了，她的丈夫几年前患上了肾衰竭，受害人开三轮车营运就是家庭唯一的收入来源，每天早出晚归也就能挣几十元到百把块钱。警方根据初步调查，排除了情杀和仇杀的可能，有户人家在自己楼阳台上晒被子，看到赵凤的三轮车子行驶在小路上，没多久停下来了，然后一男一女在三轮车旁边进行厮打。搜索关注公众号：特六组，每天推送人性案件。这位目击者称刚开始并没有在意，直到后来女人倒地不起，她才意识到事情的严重性，于是报了警。目击者与案发现场大约有150米，她没有看清楚嫌疑人的样貌。不过有一个人说他看到了凶手，这个目击证人在现场的不远处干农活，大致的人员轮廓还是看得清楚的。他说是一名比较年轻的男子，身材偏瘦，把开三轮车的中老年女子打倒在地，然后就沿着田畔地往镇上方向逃跑了。另外目击者还说，那个年轻男子跑了一段距离之后，朝地里扔了一个东西，警方沿着目击者指引的方向，找到了嫌疑人扔下的东西，是一个黑色的尼龙挎包，包拉链已经被拉开了，只剩下打火机、钥匙，受害人丈夫确认里面财物不见了，很可能被嫌疑人抢走了，这样这起案件抢劫杀人可能性最大。警方调取了案发周边的监控信息。监控显示：受害人的三轮车最后一次出现的时间是10点46分，正驶向案发地，但是监控中并不能看清车后面是否有人。警方接到报案的时间是10点55分，也就是说10点46分至10点55分之间，是犯罪嫌疑人和受害者接触、作案的过程。不到十分钟的时间里究竟发生了什么呢？王子强将目光转向了三轮车，袭击应该是在车内就已经发生了。王子强观察地面上滴落状血迹的形态，结合目击证人的笔录，可以确定，受害人受伤之后和凶手扭打，从车内打到了路边，然后，凶手夺包而逃。经过对现场血迹的检测，发现现场所有的血迹都是受害人赵凤的，其他的物证也都被受害人的血迹大量覆盖，无法提取到任何凶手的信息。难道说犯罪嫌疑人真的没有留下任何证据吗？这时候，王子强把他的注意力又重新回到了案发现场发现的黑包上。这是一个普普通通的黑包，受害人拿来装钱用的，但是犯罪嫌疑人拿走了里面的钱，把这个黑包又重新扔在了野外，那么在这个黑包上，犯罪嫌疑人最有可能在什么部位留下自己的DNA信息呢？黑包表面上提取的生物检材，经检验都是受害者的，但是王子强没有放弃，他觉得凶手抢走了受害人的包，肯定会在黑包上留下点什么。最终，王子强在黑包的背带上头进行Y染色体分型检验的时候，终于检出了一个Y染色体分型。王子强他们从2007年建立DNA实验室的时候就已经在尝试使用美国公司生产的Y试剂盒，那时候美国生产出来的试剂盒能检测出16个位点。所谓的位点就是链状DNA上剪下来的特殊片段，也是DNA主人与众不同的地方，检测的位点越多，就越能有效的缩小侦查范围，为破案指明方向。2013年国内公司已经推出了Y24试剂盒，进行补充检测。利用四个月的时间，王子强画出了当地每个姓氏家族的Y系图谱，最后通过比对发现，背包上拆分的Y数据与当地沈姓家族最为接近。但当地的沈姓家族是个大族系，有3000多男性，就在王子强为如何在这3000多人中锁定嫌疑人而发愁的时候，医院传来了消息，赵凤因伤势过重抢救无效已经死亡。此时所有的希望全部寄托在王子强的检测结果之中了。如何再次缩小沈家3000人的侦查范围，成了一个难题。画出谱系图王子强他们经过统计，将两种试剂盒联合使用，可以使Y染色体的检测位点最多达到39个，这对精细化的分析家系，有很大的帮助作用。原来，虽然一个男子和他的男性后代拥有相同的Y染色体，但是随着世代繁衍，不同支系的男性后代，Y染色体还会在某些位点上存在差异或变异，检测的位点越多越能精确的定位。王子强决定再次进行技术攻关，在Y24的试剂盒使用上去之后，王子强发现在嫌疑人Y染色体的第34个位点上头，发生了2次突变。而当地沈家第7房的人也在第34个位点上出现了突变。经过更有针对性的排查，警方很快就抓获了犯罪嫌疑人沈某。他不仅交代了犯罪经过，还带领警方找到了他作案的工具，一把剪刀。将这把剪刀与受害人颅骨内提取的铁尖进行比对，完全吻合。在Y染色体鉴定方面，王子强又向前买进了一大步。王子强说，这么多年来，激励着他不断前行，不断挑战的力量，来自于受害者的家人。死者的丈夫在旁边抹泪，死者的两个小孩站在尸体旁，一个说我要妈妈，妈妈睡着了，另一个大孩子扯着小女孩的手哭着说，妈妈已经死了，我们没有妈妈了。

没多大悬念，特朗普当选新一任总统。本次特朗普胜选优势之大，甚至不需要等官方宣布。特朗普直接跑去对支持者发表演讲，上来一句话就是，“Kamala，you

尘埃落定！特朗普宣布在2024年美国总统选举中获胜。据美联社报道，当地时间6日凌晨，美国共和党总统候选人特朗普宣布在2024年总统选举中获胜。特朗普在佛罗里达州棕榈滩会议中心发表讲话：向美国人承诺“美国的黄金时代即将到来”。演讲现场，台下特朗普欣喜若狂的支持者反复高呼“USA”“USA”“USA”。特朗普对支持者们表示，他们将迎来“美国的新黄金时代”特朗普成功当选了第47届美国总统;这意味着在未来4年里，反全球和反精英叙事的潮流会更加极端和猛烈。很多人认为，资本市场会迎来短暂的腥风血雨;尤其是2018年特朗普的一条推特说让A股下跌27%，结果2018年A股就真的跌了27%。所以当特朗普成功重返白宫，A股的机构资金，又想起了当年被支配的恐惧，更加担心在某天一觉醒来，看到特朗普的推特内容，天塌了。难道特朗普当选真的就利空A股吗？A股后续还会有二次反弹吗？首先，市场最担心的是不确定性。尽管特朗普的行为常常出人意料，但他已经是第二次当选，人们对他的政策已经有了一定的了解。其次，马斯克对中国的态度相对理性，他可能成为中美沟通的重要桥梁。第三，国内目前的主要问题是房地产市场，如果政策能够有效解决房地产债务问题，那么市场的压力将会减轻。在这八年中，我们已经在自主可控方面取得了进展，贸易战的影响也在可控范围内。特朗普胜选，如何影响金融市场？除了实体经济和贸易方面，特朗普对金融市场的影响也是巨大的。首先是特朗普的政策包括减免税收，特别是吧美国公司的税率降低至15%;这就受到了华尔街和资本市场的欢迎，毕竟直接减免税收，意味着美国政府给公司发钱;这对公司基本面是一个利好，美国股市也会受到提振。今晚的美股估计会持续翻红。特朗普胜选，利好美股其次，美联储的货币政策或许也将发生转变。虽然10月份美国的非农就业数据惨不忍睹，11月份美联储极大概率会降息25个基点;但是特朗普的关税战会导致美国国内通胀增加，让本来就没有结束的通胀危机变得更加艰难。所以站在美联储的角度来看，通胀问题不解决，那么降息的幅度和速度只能被迫放缓，美联储之前计算好的降息周期都会受到极大影响。在贸易政策上，延续其贸易保护主义政策;这会在一定程度上会对A股出口型企业造成压力，尤其是美国出口比例占比大的企业。在科技领域，特朗普政府对中国科技公司的施压可能会继续，甚至加剧中美之间的科技竞争。这可能导致中国科技企业在国际市场面临更多挑战，同时也可能促使中国加大在科技研发和自主创新上的投入，以减少对外部技术的依赖。尽管如此，市场普遍预测，如果特朗普当选;我们可能会采取更大的财政刺激措施来对冲外部风险，这可能会在一定程度上抵消贸易保护主义带来的负面影响。其实特朗普当选也好不当选也好，中美的关系不会有太大的改善；可那又如何；《七律·长征》全诗我最喜欢最后一句，重要的不是过程中多少磨难，而是希望明天会更好！红军不怕远征难，万水千山只等闲。五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。

初识摩洛哥：不黑的非洲国家？说到非洲，脑海中自带画面感的是些什么？无非就是火辣辣的太阳、无边无际的沙漠，搭配上肤色黝黑的原住民，以及“脏乱差”的环境。总之，似乎非洲就是一副自带滤镜的“荒凉大片”。可没想到吧？就在这样一片大地上，还真藏着一个“反差萌”——摩洛哥！摩洛哥简直是个“非洲异类”，大街上见不到多少黑皮肤，反而随处是肤白貌美的金发碧眼！这个国家早就给中国游客免签，就等你去一探究竟。可别急着嘲笑我的“土”，摩洛哥还真有点意思！地理位置：非洲的“门面担当”摩洛哥的地理位置那叫一个“黄金”。它坐落在非洲西北角，西边是大西洋，北边隔着直布罗陀海峡，与欧洲的西班牙对望而立。说白了，摩洛哥就是非洲通向欧洲的大门，天天和欧洲人打交道，文化上自然混了不少“洋气”。摩洛哥的风景更是美得不像话。这里有壮丽的撒哈拉大沙漠，热情洋溢的马拉喀什，浪漫的蓝白小镇舍夫沙万，还有著名的哈桑二世清真寺。这些地方各个美成明信片，随手一拍都像大片。作为非洲“门面担当”，摩洛哥简直就像被打上了特别滤镜，俨然一副“非洲界的清流”。漂亮“混血”：摩洛哥人的基因大杂烩摩洛哥没有黑色人种？不太可能吧！但你还真别不信。摩洛哥最早的原住民是柏柏尔人，肤色偏浅。后来，阿拉伯人来了，还把这里当成了自己的地盘。紧接着法国和西班牙又插了一脚，长达半个世纪的殖民统治让这片土地成了个大大的“基因大熔炉”。黑人虽然想过要“插足”摩洛哥，可是实力不济，连占领这片土地的资格都没有。你可以理解成，摩洛哥“侥幸”逃过了“黑化”这条基因路，反而保留下来不少欧洲的混血血统。因此，在摩洛哥街头，见到的更多是肤白貌美、五官深邃的美女，黑皮肤的原住民反而成了稀有物种。女人比男人多：“颜值高地”摩洛哥的奇葩婚姻法颜值高还不算，摩洛哥的男女比例还严重失衡——女多男少！战火不断的年代，男人被拉去战场，剩下大批美女在家“望夫石”般地守着，这国家的男女比例慢慢就有些走偏了。摩洛哥政府一看不妙，想了个“歪招儿”：既然美女多，那就让男人们多娶几个！于是乎，摩洛哥出台了一夫多妻的法律，允许男人可以娶多个老婆。当然，这一夫多妻不是“想娶就娶”，男方得先征得现任妻子的同意才行！这种“自由婚姻”法可真是大开眼界——没有正妻小妾的阶级之分，大家都是平等的“太太团”。更奇特的是，摩洛哥的这些太太们相处得相当和谐，彼此间的关系还真如姐妹一般，鸡飞狗跳的争宠戏码压根儿不存在，家庭氛围好得不得了！婚礼“三日游”：摩洛哥的婚礼讲究可不少要是你觉得摩洛哥的婚姻制度新奇，那他们的婚礼仪式更是“天长地久”的演出。婚礼足足分成三天三夜，新娘要沐浴七次！七这个数字在摩洛哥象征着幸福美满，新娘们也就乖乖遵循传统，在三天里洗个够。整个婚礼仪式那叫一个奢华，没个“豪华版”排场还真上不了台面，几天几夜的盛大婚礼也是向亲朋好友证明爱情“情比金坚”。免签狂潮：中国游客来了！摩洛哥的魅力不仅让人垂涎三尺，而且早早对中国免签，算是放了个大招。2016年摩洛哥一宣布对中国游客免签，立刻成了中国游客的热门目的地。根据2018年的数据，来摩洛哥的中国游客达到了18万人次，旅游业火得一塌糊涂。即使在疫情期间，摩洛哥旅游也没有萧条太久，迅速找到了新方法吸引游客。据摩洛哥媒体统计，今年的游客量已经快速回升，旅游业回暖势头喜人！五光十色：摩洛哥的美景是上帝打翻的调色盘摩洛哥的风景真是千变万化，仿佛上帝打翻了调色盘。马拉喀什的火热红色、舍夫沙万的浪漫蓝色、撒哈拉沙漠的黄土色调……这些色彩相互映衬，每一个地方都充满了魔力。尤其是舍夫沙万，那蓝色小镇简直梦幻得不像话，连墙角都被刷成了清新的蓝色，让人仿佛进入了仙境。随便一拍都是明信片，人人都成了朋友圈摄影大师！吃货天堂：摩洛哥美食也能俘虏你的胃摩洛哥的美食同样不能错过！想象一下，在摩洛哥的街头喝一杯地道的薄荷茶，尝一口香料浓郁的塔吉锅，再来一串烤得滋滋冒油的羊肉串，这种美食体验足够让你幸福得“飘飘然”。摩洛哥的美食充满了阿拉伯、非洲、地中海的混搭风情，随便哪道菜都带着层层叠叠的香料味儿，撩得人欲罢不能。这里的每一道菜似乎都带着当地人的热情和个性，吃上一口，仿佛就被带入了摩洛哥的街头巷尾。独特气质：非洲中的“异类”摩洛哥摩洛哥的独特在非洲大陆上真是“一股清流”。这里既有伊斯兰文化的传统，又兼具地中海的浪漫；既有古老的建筑，又有现代的都市感。摩洛哥不仅让人沉迷于它的美景，也让人迷失在它的文化中。走在拉巴特的古老街道上，你能感受到这里每一块砖、每一片瓦都透着历史的沉淀。建筑融合了阿拉伯、伊斯兰、地中海等多种风格，摩洛哥的街头就像一个“露天博物馆”。热情如火：摩洛哥人随时准备给你打招呼摩洛哥的街头巷尾随时充满了热情的氛围。尤其是对中国游客，当地人有多热情？随时准备跟你打招呼，甭管会不会说中文，来一句蹩脚的“你好”都能让人忍俊不禁。他们可能还会问“你来自哪里？”“中国好玩吗？”虽然发音奇怪，态度却特别真诚，让人倍感亲切。还有些商贩甚至会逗趣地喊：“中国兄弟，给点优惠啦！”真让人哭笑不得，心头一暖，竟有种“到家”的感觉。摩洛哥之旅：一场别具一格的旅行体验摩洛哥之所以能在非洲鹤立鸡群，靠的不仅仅是免签政策和美女如云的街头巷尾，更多是它独特的文化与历史带来的深厚底蕴。这里既有动人的美景、诱人的美食，还有一群热情好客的摩洛哥人。不管你是想来打卡网红景点，还是想体验当地生活，摩洛哥都会给你一场记忆深刻的旅行。这地方真不是什么“网红国家”能比的，假如有机会去摩洛哥一趟，那你一定会为它的特别所折服——从北非的沙漠、色彩斑斓的小镇，到与众不同的文化气质，这些都将成为旅途中的独家回忆。

男子半夜12点在小区门口狂按喇叭五分钟，不料天降石头把车砸了个稀巴烂。男子嚣张的下车叫骂，结果引发众怒，被十几名业主打的跪地求饶。据李先生说，自己是这个小区的租户，事发当天晚上和朋友一起唱完歌开车回家，可到了小区门口后，保安却说车位满了，不让他进。结果李先生直接把车横在了小区大门口，心想着既然自己不能停车，那就索性大家都别出去了。就在李先生准备下车离开的时候，保安拉住了他，于是，李先生就和保安大吵了起来。争吵过程中，保安说李先生乱停车，没有素质，这让他瞬间就怒火中烧，在车里开始拼命狂按喇叭，可不料刚按五分钟时间不到，就听到哐的一声，自己车的挡风玻璃被一块石头砸了个粉碎。·········································李先生看到自己的车子被砸之后，他非常生气，下车开始不停叫骂，哪个没素质的孙子竟然敢搞偷袭，有本事就光明正大滚下来碰一碰，这么卑鄙无耻算什么男人。可让他万万没想到的是，自己的骂声直接引来了十几个业主，那群人下来后二话不说就把他拖到了一个没有监控的角落，紧接着就是一顿暴打。当时李先生被打得受不了，只能先假装跪地求饶，等那群人离开之后，李先生立刻就报了警。可不料民警却说这只是一场意外，这让李先生无法接受。因为即便自己按喇叭这件事有一点小小的错误，业主也没有权利砸车打人，现在自己光是医药费就花了一万多，爱车的维修费估计也要好几千。既然找不到到砸车的人，那么这些损失都应该由物业公司来承担。据物业公司所说，李先生本来就不是这个小区的业主，只是租客，但是为人却是十分嚣张。多次把车停在小区的草坪、消防通道上面，整个小区的人都知道李先生乱停车的行为。为此，物业公司也不止跟李先生沟通了很多次，但是每次都是遭到李先生的臭骂。后来，物业索性就把李先生的车牌给拉黑了。这一次更是在半夜扰民被打，也只能说是活该，物业公司表示不会赔偿一分钱。但是即便这样，李先生还是态度强硬，叫嚣如果物业公司不乖乖赔偿自己，接下来就会去法院起诉。冰冻三尺非一日之寒，正是因为李先生平时嚣张跋扈习惯了，从来不尊重他人，才会觉得深夜在小区狂按喇叭，这是非常正常的事情。可小区的住户早就对李先生这样的行为非常的不满了，所以在发生这样的事情之后，才会毫不客气的让他长点记性。

10月25日，有网友分享出在朱军在兰州的最新动态。当时朱军身边满是围观的游客和工作人员，他身上也别着一个小型麦克。与他同行的是意大利的徒步旅行家维娜，朱军站在黄河旁边细心的为维娜做介绍，看来两人是在录节目。不过这貌似是朱军陷入舆论风波后，罕见的出来参加录制节目，已经60岁的他，状态引发了不少网友的关注。当日，录制节目朱军处着一头清爽的大背头，身穿浅咖色中长款风衣搭配黑色经典小脚裤。一身穿搭既休闲又正式，不但表达了对外国友人的尊重，又在某种程度上减龄不少，果然认真工作的男士是最值得尊重的。在曝光的画面中，朱军回到家乡兰州感觉到分外亲切，接连被兰州的老乡问好，朱军也是双手作揖感谢群众的支持。除此之外，朱军则是陪在维娜的身边，详细的给维娜做介绍，沿着黄河之滨，每遇到一个景点两人都要停住脚步讨论一番。虽然两人之间的对话隔着一个翻译，但是也丝毫不影响双方的文化交流。朱军今年已经60岁了，相对于梁朝伟等同龄人，朱军的容貌貌似衰老了许多。虽然朱军的肤色自出道开始就一直是小麦色，但年轻的时候最起码脸上还是比较光滑平整的。今年一露面，不仅发际线上移的严重，就连眉毛掉的都只剩半截了，看来男性到中老年时，都避免不了脱发的困扰。而朱军老师的脸部状态用老肉纵横看来形容一点都不为过，不管是法令纹、鱼尾纹、抬头纹等各种纹路，全部都显现了出来，脸上也有些许的老年斑了。更引人注目的是，朱军老师的眼睛格外的肿大，不知道的还以为他参加节目前哭肿了呢，俩眼睛都快成“悲伤蛙”了。网友忍不住猜测：“朱军老师是不是前一天喝多了，脸咋肿成这样了！”还有网友直言：“这么长时间不见，朱军咋就一脸横肉，

“我想的是作为一名退役军人应该要有素质，不能还手！”一名喝醉酒的男子骑着电动车在路口闯红灯前行，看到旁边有人路过竟破口大骂，说自己差点被撞到，随后还动手打人！被打的人是一名退役军人，他被打的倒在了地上但是始终都没有还手。这件事引发了网友们的热议，有的网友质疑道军人都是有血性的，都被打成这样了为什么不还手？还有网友发现这名退伍军人的身份并不普通。对此，这名退役军人做出了回应。退役军人被打10月23日晚上，一位身穿迷彩服的小伙悠闲地在道路上前行，当他来到红绿灯路口时，发现显示的是红灯，于是便在一旁等待。就在这时，一名男子骑着电动车无视红灯闯了过去，他浑身酒气，看起来是喝了不少酒，都能算的上是“醉驾”了。在他闯红绿灯时看到了那名穿着迷彩服的小伙，不知道是他喝多了酒头脑有些不清醒，还是突然的脾气就上来了，急需找一个发泄口，他对小伙说自己差点被他撞到。找到理由之后，他便开始朝着小伙破口大骂起来，小伙很是疑惑，怎么自己过个马路什么都没干都会被人骂，他就问那名醉酒男子说什么了。没想到这句话直接把那名醉酒男子给激怒了，他大吼了一句：“我骂你怎么了！”然后果断下车把自己的电动车往路边一停，飞快地朝着小伙跑来。他站在小伙身后一把揽住小伙的脖子，虽然小伙表情看起来很坚毅，身段也不像是普通人，但他没有还手，任由醉酒男子将他推倒在地。醉酒男子见小伙倒在了地上就更加肆无忌惮了，他一只手按着小伙的身子，另一只手攥成拳狠狠地捶在小伙身上。小伙赶紧用手护住自己的头，以防头部被他打伤，毕竟喝醉酒的男子力气还是很大的。然而，醉酒男子见小伙护住了头，他就专门往小伙头上打，拳头如雨点般落在小伙头上，男子一边打一边辱骂，还大喊着：“我就打死你！”小伙全程没有还手，他大声喊道：“报警报警！”听到小伙说报警之后，醉酒男子更加愤怒了，他又用尽力气捶了小伙几拳后便直接扑倒在小伙身上，怒声质问小伙在横什么。他打了将近一分多钟才停手，而小伙也选择报警处理这件事。警方来之后这名男子老实了很多，小伙表示这名男子是喝醉了的，属于醉驾，他从始至终没有还手，只是录下了视频留作证据。警方对醉酒男子进行了拘留，小伙也被送到了医院做检查。随后他将视频发到了网上，看了他其他的视频，网友这才发现难怪他身穿迷彩服还面容刚毅，原来他是一名退伍军人。有细心地网友发现他不仅是退伍军人，还是从维和部队退伍的，当时他在坐飞机时，飞机上的广播还说着“相信有中国军人的地方就有安全”，没想到他却被人打了。不仅如此，他发布的被人殴打的视频也被删除了。看到这里，有一些网友很愤怒，认为军人应该都是有血性的，不能任人宰割，但是在被人打时却不敢还手，这样没有血性的人还能保家卫国吗？要知道军人的武力值比普通人要强得多，如果他要还手的话，轻轻松松就能将这名醉酒男子制服。对此，这位退役军人回应称自己作为一名退役军人，应该要有素质，不能够还手，更不用说这个醉酒的男子还是一名普通老百姓了。看到退役军人这么说，网友们纷纷为他打抱不平，开始猜想那名打人的男子会是什么处理结果，会不会和当时青岛事件一样。网友质疑处理结果8月28日，山东青岛的一条道路上发生了一起交通事故，但这场交通事故并不是那么简单的。起初所有车子都在路上好好地开着，但就在这时有一个女司机开着一辆路虎逆行插队，还要强行加塞。在她的一番操作下，由于操作失误导致她直接撞到了前面那辆毫无违规、正常行驶着的大巴车上。没想到大巴车司机还没生气呢，这名女司机开启了“暴走模式”，她站在大巴车后面指着车子开始怒骂，大巴车不想过多停留，于是便向前行驶了。骂不到大巴车司机，路虎女司机将怒火迁到旁人身上，她认为自己会撞上大巴车都是对面的车子造成的，于是便开始指着那辆车子大骂。骂人并不解气，她还走到车旁朝着司机的脸狠狠地扇了几下，嘴里叫嚣着：“我打你怎么了！”这位司机还是一名退伍军人，他如果要还手的话那真是轻而易举，不过周围的人一直劝他千万不要还手，而且他车上还带着孩子，所以就算他被打得鼻血直流也没有还手。虽然没还手，但是他还是想讨个公道，于是便站到了路虎车前面，没想到司机不顾前方有人，依然将车子发动了。随后来了一位黑衣男子，他将这名被打的退伍军人推到一边，冲女司机招了招手，让她将车子开走并驶离了现场。事后，这名退役军人表示自己已经去医院做了伤情鉴定，无论如何也不会和解的。更何况那名女司机从始至终都没有向他道歉，更别提探视赔钱了。这件事在当时引发网友的热议，当地的退役军人事务局领导也到医院去看望了他。就在网友们以为这个女司机的处理结果会很严重时，结果却只是被行政拘留了10天，罚款了1000元，这个处理结果引发了众多网友的不满，殴打退役军人被判的这么轻吗？所以当这次退役军人被殴打的事情曝出后，大家才会想赶紧知道打人者的处理结果究竟是什么，会不会也是这样呢？这名打人者是喝了酒之后驾驶电动车，闯了红灯辱骂殴打他人，打的人还是一名退役军人，目前是被拘留了，至于怎么处理还得看警方的了。结语军人们保护了国家和人民的安全，绝不能让他们寒了心。对此你有什么看法，欢迎评论区留言~来源：法治进行南昌晚报

当大家还沉浸在不久前的“懂王中枪图”时，摇身一变，他竟在大选中赢下“哈哈姐”（哈里斯）。这一刻，那句经典港片里的台词：“我等了四年，就是要等一个机会，我要争一口气，不是想证明我了不起；我是要告诉人家，我失去的东西一定要拿回来！”应当最符合“懂王”的心声。回顾特朗普近两年的参选过程，其中有泪有笑，有爱有恨，民主、共和两党亦为全世界吃瓜群众奉献了一场饕餮盛宴。这个快80的老头二次入主白宫，按照他睚眦必报的性格，身边功臣，如小肯尼迪、卡尔森、图尔西、马斯克、万斯、白大拿肯定要论功行赏。人与人的悲欢从不相同，既然有人笑，那必须有人要哭。其中哭得最惨的莫过于泽连斯基了……在一年多前，泽连斯基访问美国时，将巴赫穆特之战与美国独立战争中的萨拉托加之战相提并论，称真正的胜利不只是“阻止俄军前进”，而是“让俄军彻底离开”“所以我们需要更多的大炮和炮弹”。拜登可是行走江湖多年的“老狐狸”，他深知，这是泽连斯基为自己堂而皇之要钱扯出的理由。所以共同会见记者时，拜登未提及泽连斯基频频强调的“胜利”，似乎有意躲远这个小个子演员。但对乌克兰军援目前已成西方国家的“政治正确”，不给一点那是说不过去的。况且，美国政府于2024年上半年还通过了一笔600亿美元的援乌法案，钱和武器泽连斯基通通都要。颇为讽刺的是，在今年特朗普遇到枪击，以及哈里斯取代拜登参选前后，泽连斯基的态度呈两极反转，其翻脸速度简直令人瞠目结舌。2024年7月，特朗普在一场公开演讲时遭到枪手袭击，耳朵受了点小伤。从现场流出的照片来看，脸颊带血，振臂高呼的特朗普在美国星条旗帜下显得那么英武飒爽。经过此次枪击案，特朗普的支持率竟然大涨，拜登全然招架不住。眼看特朗普支持率居高不下，泽连斯基立马派出心腹库列巴去和对方进行秘密接触，并得到一定保证。可泽连斯基的这种行为，无疑会激怒民主党与拜登。为了让美国军援乌克兰的计划方案一直进行下去，亦是为了讨好拜登政府，泽连斯基不惜拿前线军人的性命为筹码，向俄罗斯发起了库尔斯克战役。这场战斗来得莫名其妙，就连经验最丰富的军事专家一时都看不出来泽连斯基为何要如此行事。但牵扯上政治就不难发现，这是泽连斯基暗自接触特朗普之后，给拜登政府的“投名状”。若事情进展到这一步，还能算作泽连斯基知道“鸡蛋不能都放在一个篮子”的道理，虽然一些行为有些见不得台面，却至少“忍辱负重”了。仅仅两个月后的2024年9月22日，泽连斯基突然风风火火地前往美国。那个时节，正值美国总统大选的关键时刻，哈里斯取代了拜登，还在辩论中力压特朗普一头，支持率短暂超过对手。泽连斯基一看，民主党有再次连任的势头，这股火苗还不小，没有多想，他直接站队哈里斯这边，并公开向特朗普的左膀右臂，亦是副总统的万斯“大放厥词”。而泽连斯基访问美国的第一站不是去白宫，居然先前往宾夕法尼亚州的一座兵工厂，且没有让一名共和党的成员陪同。小泽通过自己的实际举动表明，他与乌克兰将始终站在哈里斯与拜登（民主党）这一边，并与特朗普（共和党）势不两立！随后小泽接受美国媒体《纽约客》采访的时候，明确表示“特朗普不清楚如何结束俄乌战争”。他越说越兴奋，不顾身边其他人的反对，将矛头直指万斯。万斯此前曾提出过“希望乌克兰割让两个区给俄罗斯，以显示出诚意，换取最后和平”。泽连斯基抓住万斯这句话不放，称他是：滑天下之大稽，长他人志气，灭自己威风。看到泽连斯基在接受采访时那番慷慨激昂的模样，不清楚的，还以为他是美国的最高领导人，并带领乌克兰战胜了俄罗斯……经过这么一番“表演”，80多岁的拜登也不清楚泽连斯基此次到访美国的真实目的。若按照之前几次的访美之行，小泽肯定是先要美金，附属的包括武器弹药、大米、药品。不管拜登给什么，小泽通通来者不拒。既然拿了别人的东西，出于“兄弟情义”，他便自作主张地在媒体上公开炮轰特朗普与万斯，想为民主党壮些声势。或许泽连斯基与拜登见面聊天时，还会捅咕对方，露出既纯真又异想天开的表情：你看兄弟这次多够意思，帮你们打击了主要政治对手。因为特朗普当选，对拜登无利，对泽连斯基更是一场灾难。演戏要演全套，小泽不管拜登和哈里斯怎么想，反正他觉得自己地位和影响力比较高，该说的话都说出去了，甚至能直接影响美国大选的结局。但现实却如一盆冷水，将泽连斯基浇得透心凉……2024年11月7日凌晨，据美国政治新闻网站Politico报道：两名知情美国政府官员透露，美国拜登政府准备在新任总统特朗普的就职典礼前快速发放美国对乌克兰近60亿美元安全援助中的最后一笔资金。即将卸任的拜登还算照顾这个乌克兰小弟，没有放下大话后立马不承认，反而是在自己最后任期内，把剩余资金转过去。对普通人来说，60亿美元是一笔超级巨大的天文数字，可对于如今杯水车薪的乌克兰来说，却是微不足道的。可是再往后，美国政府连这些“小钱”都不会再给泽连斯基了。因为在媒体列举的“特朗普二次担任总统要做的七件事”上，“解决俄乌问题”是重中之重。特朗普已经不止一次地说过：“我再当总统后，会用不超过24个小时结束俄乌冲突。”为此“结束俄乌冲突”也将是特朗普入主白宫后就要提上日程的重点事项。特朗普就是这样一个脾气，想到什么做什么，全然不顾别人的态度，但粗中有细，大部分时候还是以本国的利益为优先考虑。随着特朗普将于明年一月正式入主白宫，美国军援乌克兰亦将成为历史，亦证明了泽连斯基此前与拜登的“称兄道弟”只是一厢情愿。不仅特朗普不愿意继续给乌克兰提供任何军援，民调显示，美国公众对持续援助乌克兰的支持率有所下跌，不支持美国继续援助乌克兰的比例突破三分之一，近半数民众认为乌克兰应该尽快达成停战协议。就连一些共和党人都称：不会为乌克兰开具“空白支票”。考虑到俄罗斯刚刚宣布进一步扩军，泽连斯基未能从美国那里取得“大交易”，让乌克兰军队的压力进一步增大。分析认为，之前数年，俄乌局势已陷入“长期战争”的魔咒，西方援助不足以达到让乌克兰彻底赢得战争的水平，但俄罗斯亦难以实现“特别军事行动”的全部目标。可特朗普将就任总统，他若立即断绝对乌克兰所有的军事援助，等待泽连斯基的只有一条没有光的道路。眼看这天已经不远，若无法搞定一切，到那时，泽连斯基想哭都没地哭去……

“再见了，朋友。我不想说告别。我在那字眼尚有意义之时，已经对你说过它了。”——作家·雷蒙德·钱德勒「逝于1959年3月26日」出自：《漫长的告别》……01.2010年，黄西在白宫调侃奥巴马和拜登，独演15分钟，收获全场起立鼓掌。视频传到网上，许多网友才知道有脱口秀这么个玩意儿，连总统都能冒犯。也有人看了，只剩下惆怅和向往。其中就有程璐、梁海源，和北京一个叫西江月的脱口秀爱好者。那时候，梁海源还在深圳某医药公司写报告，每晚去一家叫“外卖”的俱乐部说脱口秀。俱乐部里有位前辈，第一次上台时紧张，说得很垮。他就是程璐。梁海源不一样，当晚三个新人上台，他拿了第一。程璐差点丧失信心。还专门去香港看脱口秀，学习了一下搞笑精神，实在受不了上台炸场的诱惑。又登台了。没多久，一个女生去“外卖”看演出，觉得不好笑，当场把每个演员吐槽了一遍。外卖非要拉她入会，交500块钱就行。女生觉得搞得像健身房一样，没去。这个女生，就是日后程璐的老婆。思文。哦，不对，是前妻。程璐和思文结婚时，模仿国外节目搞过一场名为《致我们终将失去的节操》的婚礼表演，到场演员互相吐槽，尺度还挺大。谁都不生气，现场巨欢乐。梁海源给视频配字幕传至网上。某司看罢，觉得这么搞还挺有意思。后来就有了一档节目，《吐槽大会》。「黄西的高光时刻」那是2013年，距离黄西去白宫过去两年，国内脱口秀完全没啥气候。在北京，西江月办的北京脱口秀俱乐部，一家独苗。北脱是他在2010年创办的。最早，他在各大酒吧演，不但不赚钱，还要给人家场地费。观众也搞不明白他一个人在台上吧嗒吧干啥，既不是单口相声，也不是个人演讲。本以为是赵本山、郭德纲那一挂的。一听，也不是。脱口秀文化普及任重道远，长路多艰啊。西江月心说，那我自己办一个吧。后来，北脱吸纳了两个爱说脱口秀的年轻人。一个叫池子，一个，叫周奇墨。2013年，黄西回国，给国内脱口秀爱好者许多鼓励。程璐和梁海源单独搞起了“逗伴俱乐部”。北脱那边，开发单口喜剧课，希望挖掘更多人才。只是演出依旧不成气候。此时，始终走在洋气潮头的上海也不甘示弱，一年前推出《今夜80脱口秀》填补周立波出走的空白，顺便推红王自健，还把李诞、建国、程璐、梁海源、史炎、庞博这拨人拉到一起，组建了笑果文化的雏形。「“外卖”俱乐部时期的程璐」2016年，上海搞了个国际喜剧大赛，是国内第一个脱口秀圈顶级比赛。拿到第二名的，就是“暴躁90后”池子。周奇墨参加第二届，拿了冠军。第三届冠军，是刘旸。后来登上《脱口秀大会》的卡姆、张博洋，都进过三甲。这个大赛第一届的冠军，如今已经很少登台了。此人名叫石介甫，江湖人称石老板。业内号称“中国脱口秀黄埔军校”的单立人，就是他创办的。02.2015年，石老板辞职搞脱口秀时，不少人觉得他是个莽夫。石老板是金融行业的，前途一片光明。他是狂热的脱口秀爱好者。可热爱并不能发电。2015年那会儿，尚无稳定表演场所，吃喝都是问题。他的朋友，日后「日谈公园」的创办人李叔，生怕他一失足成千古恨。李叔当年还在「大内密谈」，邀请石老板去做节目。石老板很有信心，做了许多畅想。说自己干金融，没有背景，一辈子也就一金融民工。他看好脱口秀，认为喜剧产业必将蓬勃。那期节目，李叔拼命打镲，望他浪子回头，不要做白日梦，好好干点正事，为社会主义添砖加瓦。可石老板还是不屈不挠像个坚强的革命斗士扎进了脱口秀的汪洋大海。第二年，他就拿了喜剧大赛的冠军，啪啪打李叔脸。去上海办专场，他的票一开就售罄。尽管当天，石老板发挥不佳，原本准备40多分钟的段子还是花了50多分钟才说完。因为太多次，被观众笑声打断了。冠军并没给石老板的事业带来生机。没有势，干啥都白搭。他去养老院表演过，去消防队表演过，给东北一家化肥公司演出过。任何不搭界的场子都去了。锻炼出来的结论，只有一个，叫“the

从今年三月起，张核子频频在网络上公开露面，发布了多个“自证”视频，回应多年来外界对他的质疑。可能有人要问了：张核子是谁？他做了哪些事情，令其饱受外界质疑？雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。这位张核子似乎来头不小，亦是操纵权力变现的“弄潮儿”一时间千头万绪，似乎无从说起，那不妨就以张核子的“自证”视频来一探究竟……“我出身农村，8岁时母亲就去世了，是父亲把兄弟三人养大的。”视频中的张核子戴着一副黑框眼镜，正襟危坐地向大家介绍自己的身世背景。按照本人话说，1972年，张核子生于湖南永州一个普通家庭，母亲早逝，其父是理工科的中学老师，所以给兄弟三人取名核子、电子、原子，想把儿子们培养成大学生，将来当科学家。因为这个名字，他在学生时代没少被取笑过。1990年，张核子考入中国医科大学学习DNA鉴定，毕业后他以高新技术人才引进方式，来到深圳市公安局工作，并筹办中国最早的DNA鉴定中心。后来张核子离开公安局开始自主创业，在2000年成立一家别墅装饰公司。期间，张核子还跨入房地产顾问、经纪领域，和妻子巴颖共同在深圳与北京分别创建了房地产顾问有限公司。由于赶上了房地产红利潮，张核子夫妻在那几年赚得盆满钵满，还是引用本人的话说：“那时候别人买小区房，我们夫妻俩一幢幢的买别墅了。”如果故事发展到这里，张核子夫妇就是跨专业经商成功的典范，能从原先的医学鉴定专业跨行至房地产，且赚得巨额利润，这并非泛泛之辈能达到的成就。可就在2012年，张核子夫妇居然又“转换赛道”，在深圳成立了深圳“核子基因”的前身公司，并不断扩大自己旗下的基因检测版图。2013年以后，“核子基因”以每年成立三到四个检验实验室及司法鉴定实验室的速度扩张。“核子基因集团”微信公众号发布的一篇文章中写道：“为了让基因科技能够从遥不可及的科技高峰走进每一位普通人的生活，百姓在家附近就能享受到高效、准确、科学的基因检测服务最后实现基因检测像体检一样普及和方便，核子基因于2016年启动基因行业“百牌万店”计划。”所谓“百牌”，即全国布局100家实验室，并取得牌照；“万店”即全国布局10000家“核子基因健康中心”。从时间上推算，当时不涉及新冠检测业务。而外界至今并不清楚张核子夫妇非要在房地产红利期转行到基因检测领域。但在2020至2023年，“核子基因”一时被推到风口浪尖，张核子夫妇亦成为风云人物。其中原委不用过多赘述，毕竟经历了那三年的人大多数对其都应该有所了解。依据媒体披露的消息称：核子基因公司在相关核酸检测过程中存在一定造假问题。而疫情期间，核子基因自称为7亿人次做过核酸检测。仅2022年一年，核子基因就注册了十六家核酸检测公司。当年底，伴随着兰州检测结果差错事件，当张核子夫妇这么多年来神奇的商业版图被曝光之后，民众自然会对其进行质疑。大家质疑的重点，或许不是“核子基因”这家公司本身的技术能力，而是围绕张核子这个人，还有他当年为何要转换赛道，又在短短几年后赶上了这么一大波远超房地产的红利潮？关于这一些坊间，至今仍众说纷纭，没有一个确凿说法。可在视频里，张核子屡屡否认核酸数据造假以及自己拥有多么显赫的家庭背景。他称自己的创业是从大学时候的勤工俭学开始的，因为家里条件不好，生活费很拮据，只能想办法挣钱。当时勤工俭学最可行的方式就是当家教。他从大一到研究生毕业，八年时间总收入更是达到100多万，这是他人生的第一桶金。随后，他在深圳公安局工作四年，与妻子巴颖，在20世纪90年代末辞职下海赶上了我国房地产急速发展的红利期。赚取一定的积蓄后，将其全部砸向自己的老本行也就是医学鉴定领域。可是我们从张核子的这番话似乎看出了一些端倪。他是1990年考入位于沈阳中国医科大学的，用了7到8年时间通过去做家教赚了100来万。在此期间，他还要在深圳市公安局工作。乍一看，张核子的确是一位品学兼优的好学生，甚至能在课外闲暇去做家教赚取学杂费。但是90年代前中期，沈阳普通人的月工资不会超过1000元。在八年时间，张核子通过家教赚取100多万，平均每年至少纯收入达到16万。一个不知名的大学生，竟能有如此“魔力”，让家长都趋之若鹜，争先恐后的请他去做家教吗？值得注意的是，张核子及其“核子基因”的商业版图一直在变更，一边注销公司，一边成立新的公司。截至目前，数据显示，深圳核子基因投资的六十多家公司中，有接近二十家已经注销，其中包括刚成立的新公司。从它的商业版图来看，由核子基因全资持股，或间接投资的业务跨度十分大，涉及基因检测技术、网络技术、医疗器械销售、农业科研、谷物种植和教育技术。而在2023年，《每日财经新闻》《第一财经日报》等权威媒体披露，张核子及其麾下的合资基金公司已经开始向保障性住房和“预制菜”这两个相关领域进行发展。说到这里，有必要对张核子这么多年来的神奇经历进行总结。他出身一个普通家庭，凭借自己的刻苦努力，既考上了名牌大学，还能在毕业之后仅通过做家教赚取100多万。又和妻子，以及一位神秘的合伙人“珊珊女士”，在20多年里，横跨房地产基因检测两大领域，无往不利。张核子这么些年做的每一步完全契合时代发展方向，一点歪路都没有走过，其个人包括麾下的公司取得了巨大的成就，这是不争的事实。若以外界对于张核子的揣测：他能获得如此成功的原因，还得归属于家世显赫。可站在第三方的公正角度，抛开迷信的玄学，张核子能获得如此成功的原因，或许在于他拥有敏锐的商业嗅觉。同时，早年在公安系统工作的经历，亦深深影响着他。包括提前开始进入基因检测领域布局，加上特殊的疫情环境，让张核子手握的权力已超出了他个人能力与道德承担的最大极限。此时的他明面上虽还是一位商人，但实际地位与影响力相较于以往已不可同日而语。正如网络上的那句热门语“站在风口上的猪肯定会飞”。张核子利用环境赋予他的权力，一步步将其变现，再将那三年赚取到的巨额利润又投入新兴产业中，想以此发展壮大自己的商业版图。包括如今张核子在网络上发布自证视频，否认进军“预制菜”。其初衷或许没那么简单，应当是为自己的账号或公司引流，下一步也不排除进入“带货”这一新赛道。可以预见的是，在假以时日的将来，我们每个人在日常吃穿住行中还将与“核子基因”和张核子这个人有更多的接触……

从今年三月起，张核子频频在网络上公开露面，发布了多个“自证”视频，回应多年来外界对他的质疑。可能有人要问了：张核子是谁？他做了哪些事情，令其饱受外界质疑？雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离。这位张核子似乎来头不小，亦是操纵权力变现的“弄潮儿”一时间千头万绪，似乎无从说起，那不妨就以张核子的“自证”视频来一探究竟……“我出身农村，8岁时母亲就去世了，是父亲把兄弟三人养大的。”视频中的张核子戴着一副黑框眼镜，正襟危坐地向大家介绍自己的身世背景。按照本人话说，1972年，张核子生于湖南永州一个普通家庭，母亲早逝，其父是理工科的中学老师，所以给兄弟三人取名核子、电子、原子，想把儿子们培养成大学生，将来当科学家。因为这个名字，他在学生时代没少被取笑过。1990年，张核子考入中国医科大学学习DNA鉴定，毕业后他以高新技术人才引进方式，来到深圳市公安局工作，并筹办中国最早的DNA鉴定中心。后来张核子离开公安局开始自主创业，在2000年成立一家别墅装饰公司。期间，张核子还跨入房地产顾问、经纪领域，和妻子巴颖共同在深圳与北京分别创建了房地产顾问有限公司。由于赶上了房地产红利潮，张核子夫妻在那几年赚得盆满钵满，还是引用本人的话说：“那时候别人买小区房，我们夫妻俩一幢幢的买别墅了。”如果故事发展到这里，张核子夫妇就是跨专业经商成功的典范，能从原先的医学鉴定专业跨行至房地产，且赚得巨额利润，这并非泛泛之辈能达到的成就。可就在2012年，张核子夫妇居然又“转换赛道”，在深圳成立了深圳“核子基因”的前身公司，并不断扩大自己旗下的基因检测版图。2013年以后，“核子基因”以每年成立三到四个检验实验室及司法鉴定实验室的速度扩张。“核子基因集团”微信公众号发布的一篇文章中写道：“为了让基因科技能够从遥不可及的科技高峰走进每一位普通人的生活，百姓在家附近就能享受到高效、准确、科学的基因检测服务最后实现基因检测像体检一样普及和方便，核子基因于2016年启动基因行业“百牌万店”计划。”所谓“百牌”，即全国布局100家实验室，并取得牌照；“万店”即全国布局10000家“核子基因健康中心”。从时间上推算，当时不涉及新冠检测业务。而外界至今并不清楚张核子夫妇非要在房地产红利期转行到基因检测领域。但在2020至2023年，“核子基因”一时被推到风口浪尖，张核子夫妇亦成为风云人物。其中原委不用过多赘述，毕竟经历了那三年的人大多数对其都应该有所了解。依据媒体披露的消息称：核子基因公司在相关核酸检测过程中存在一定造假问题。而疫情期间，核子基因自称为7亿人次做过核酸检测。仅2022年一年，核子基因就注册了十六家核酸检测公司。当年底，伴随着兰州检测结果差错事件，当张核子夫妇这么多年来神奇的商业版图被曝光之后，民众自然会对其进行质疑。大家质疑的重点，或许不是“核子基因”这家公司本身的技术能力，而是围绕张核子这个人，还有他当年为何要转换赛道，又在短短几年后赶上了这么一大波远超房地产的红利潮？关于这一些坊间，至今仍众说纷纭，没有一个确凿说法。可在视频里，张核子屡屡否认核酸数据造假以及自己拥有多么显赫的家庭背景。他称自己的创业是从大学时候的勤工俭学开始的，因为家里条件不好，生活费很拮据，只能想办法挣钱。当时勤工俭学最可行的方式就是当家教。他从大一到研究生毕业，八年时间总收入更是达到100多万，这是他人生的第一桶金。随后，他在深圳公安局工作四年，与妻子巴颖，在20世纪90年代末辞职下海赶上了我国房地产急速发展的红利期。赚取一定的积蓄后，将其全部砸向自己的老本行也就是医学鉴定领域。可是我们从张核子的这番话似乎看出了一些端倪。他是1990年考入位于沈阳中国医科大学的，用了7到8年时间通过去做家教赚了100来万。在此期间，他还要在深圳市公安局工作。乍一看，张核子的确是一位品学兼优的好学生，甚至能在课外闲暇去做家教赚取学杂费。但是90年代前中期，沈阳普通人的月工资不会超过1000元。在八年时间，张核子通过家教赚取100多万，平均每年至少纯收入达到16万。一个不知名的大学生，竟能有如此“魔力”，让家长都趋之若鹜，争先恐后的请他去做家教吗？值得注意的是，张核子及其“核子基因”的商业版图一直在变更，一边注销公司，一边成立新的公司。截至目前，数据显示，深圳核子基因投资的六十多家公司中，有接近二十家已经注销，其中包括刚成立的新公司。从它的商业版图来看，由核子基因全资持股，或间接投资的业务跨度十分大，涉及基因检测技术、网络技术、医疗器械销售、农业科研、谷物种植和教育技术。而在2023年，《每日财经新闻》《第一财经日报》等权威媒体披露，张核子及其麾下的合资基金公司已经开始向保障性住房和“预制菜”这两个相关领域进行发展。说到这里，有必要对张核子这么多年来的神奇经历进行总结。他出身一个普通家庭，凭借自己的刻苦努力，既考上了名牌大学，还能在毕业之后仅通过做家教赚取100多万。又和妻子，以及一位神秘的合伙人“珊珊女士”，在20多年里，横跨房地产基因检测两大领域，无往不利。张核子这么些年做的每一步完全契合时代发展方向，一点歪路都没有走过，其个人包括麾下的公司取得了巨大的成就，这是不争的事实。若以外界对于张核子的揣测：他能获得如此成功的原因，还得归属于家世显赫。可站在第三方的公正角度，抛开迷信的玄学，张核子能获得如此成功的原因，或许在于他拥有敏锐的商业嗅觉。同时，早年在公安系统工作的经历，亦深深影响着他。包括提前开始进入基因检测领域布局，加上特殊的疫情环境，让张核子手握的权力已超出了他个人能力与道德承担的最大极限。此时的他明面上虽还是一位商人，但实际地位与影响力相较于以往已不可同日而语。正如网络上的那句热门语“站在风口上的猪肯定会飞”。张核子利用环境赋予他的权力，一步步将其变现，再将那三年赚取到的巨额利润又投入新兴产业中，想以此发展壮大自己的商业版图。包括如今张核子在网络上发布自证视频，否认进军“预制菜”。其初衷或许没那么简单，应当是为自己的账号或公司引流，下一步也不排除进入“带货”这一新赛道。可以预见的是，在假以时日的将来，我们每个人在日常吃穿住行中还将与“核子基因”和张核子这个人有更多的接触……

话说，之前一对跨国情侣的爱情故事，成为了网络热议的焦点！故事的主人公，是一位来自广西农村的小伙，和一位远道而来的德国姑娘。姑娘在网上晒了他们的幸福合影，原本只是想和大家分享这份跨越山海的甜蜜~却意外地卷入了一场舆论的风暴!面对网友的质疑和劝告，德国姑娘和中国小伙会怎样面对呢？01先来讲讲两人的爱情故事。广西小伙欢仔和他的德国女友在网络相识，德国姑娘20岁，身高180，长相甜美，如同童话故事里走出的“甜妹”。两人在长达一年的交往中逐渐产生了感情。.............................................................................................................................于是，姑娘做出了一个大胆的决定：.............................................................................................................................她要飞越重洋，去广西南宁见见这位让她心动的男孩！2024年7月，德国姑娘飞往南宁与欢仔相聚，女孩被欢仔的真诚和善良所吸引，而欢仔也被她的开朗和热情所感染，两颗炙热的心点燃了爱情的火花。很快，他们相互认定了对方就是自己苦苦寻找的终身伴侣。七夕节当天，欢仔陪同女友度过了美好的一天，在一条清澈见底的小河边，他们拥吻了，那条小河就是他们跨国爱情的见证者。欢仔用相机记录下了他们亲吻的幸福一刻，并将这个可爱的德国女孩唤作未婚妻。俩人满心欢喜地将他们的爱情故事和幸福记录分享到某红书，这对恋人真挚的笑容，彼此依偎的幸福，甚是欣慰...02不过，在一些网友眼中，这份爱情却显得如此“不般配”！小伙的穿着打扮，透着朴素的气息，没有华丽的辞藻，也没有精致的摆拍，他们展现出的，更多的是一种简单和真实。.......................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................................

说到蒙古国，很多人都会想起草原、马、牛、羊，甚至是那口大锅炖羊肉的香味。但如果你问我，作为一个中国人，在蒙古的亲身经历是什么样的，我敢打包票，你可能会听到一些你意想不到的答案。比如，蒙古国人对我们中国的评价，说白了，其实是挺复杂的。你以为他们都在高唱“中国好”，其实不然，背后暗藏玄机。我上个月刚从乌兰巴托回来，和那里的几位年轻人聊了聊——你知道的，我这个人啥事都能扯成一场深入的对话。对中国的看法，大部分人给出的答案都是满满的“好评”——中国的工业发达，食物好吃，富得流油，而且对蒙古国也很友好。这算是“标准的网络正能量”吗？我敢说，这些回答有点像是外交部官方公关的模版。于是，我心想：“行了，不信你们是‘一面倒’的好评。”我随即转了个话题：“你们觉得，蒙古国的华商是个啥样子？”结果，几乎所有人都不约而同地给了我一个极为相似的答案——“他们专门坑中国人，挺害怕我们蒙古人。”我直接愣了。

“那些消逝了的岁月，仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不着。”——作家·刘以鬯「逝于2018年6月8日」出自小说：《对倒》……01.1948年，金庸从数千人中脱颖而出，到《大公报》做英语翻译。不久便被派往香港。第二年，8岁的黄湛森跟随父母移民赴港。黄湛森不像金庸那么幸运，出身书香门第。他自幼在市井，听着黄段子长大。

在前几年啊，农村小伙为了到外面打拼。混的好的呢，就把父母接到身边混的不好的。只会留下老人在家里，面对空洞洞的楼房，到了逢年过节才能有一点热闹气氛。

手握微权生威势，捞金未遂反张嘴。世间千般人心碎，贪欲遮天脸难退。世界奇妙，口中为学生手里数钞票；世界荒谬，三尺讲台成敛财门道；教书育人，还是牟利的借口？贪婪成性，还是掠夺的镰刀？有些人的行为，不仅是在讽刺老百姓，更是在羞辱“师德”那两个字。11月5日，媒体曝出了一条令人惊掉下巴的消息，只因为学生没有报老师办的补习班，黑龙江佳木斯某校的这名老师，就在课堂上给该学生取了外号，叫“母猪2号”。说两句学生笨，骂两句不好好学以后没出息也就罢了，“母猪2号”这种羞辱性词汇，可以说完全是为了“出气”。这嘴脸，可谓是一览无遗，真的连半点都不装了。以前说，办这种补习班是为了学生好；后来一方面为了学生好，一方面补贴老师的收入；现在彻底暴露，为了学生好之类全是虚伪的假话，纯粹就是为了捞钱。可捞钱你也得有点底线吧？也得给别人拒绝的机会吧？然而事实却是，家属们稍微拒绝一下，学校、老师，有的是办法用你的软肋来胁迫你就范。利令智昏，害生灾焉。什么是软肋？孩子就是。可为什么以前这种情况就比较少呢？至少在我上学的时候，补课都是自愿的，根本不会说有老师强迫你补这种情况。怎么反而是现在越不让补，有些学校、老师、领导却补得越疯狂？第一教育局的权力越来越大，很多事情他们完全是关起门来自己玩，真出了事就推到老师的头上。第二，推到老师的头上也不怕，轻拿轻放。老师顶罪，教育局自然有办法让罪名变轻。纵观此前无数次，逼学生订奶、开学前一天指定书店买教辅材料、不订学校食堂餐就赶出教室去吃饭等等，最终的结局都是“改正”。这简直让人发笑，改正到没有犯错之前的状态，本就是应有之义，结果他们嘴里说出来，就好像老百姓占了多大的便宜一样。第三，就是我们常说的，底线一步一步被击穿。如鲁迅先生的话，“譬如你说，这屋子太暗，说在这里开一个天窗，大家一定是不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开天窗了。”昨天是自愿补课，今天就是必须补课，明天不补课的就取外号“母猪2号”。这一切就是一个循序渐进的过程，当然也是放纵导致的结局。君子务本，本立而道生。积重难返，匪患则累累。停一停吧，看看自己已经走到哪了。可以看到，评论里的人们也都开始发现这个问题：现在的学校和以前的不同了，现在学校里那些人，越来越没有责任心。他们满脑子都是捞钱，于是食堂、校服、牛奶，甚至保险都成了学校里面明码标价的生意经。11月5日，官媒报道消息，四川南充一小学，班主任在班级群里催缴“医保”，都到了威胁家长“不缴就停课”的程度了。这是疯了吗？连医保都成了教育项目？人们一思考，上帝就发笑。因为这简直不像一个正常的社会里会出现的事情，这到底是学校，还是医院？亦或者是一家收费站？那些人究竟是老师、校长，还是保险公司雇来的推销人员？家长告诉记者：“你不买，天天群里催，小孩都被区别对待了，不买不行啊！”如果不是被曝光了出来，我估计不买这家学校医保的小孩，下节课就会成为“母猪1号”了。老师说，“马上给孩子买了，否则学校要求停课，给没买的开家长会。”家长答，“请问一下，农村医保不是按个人意愿缴纳吗？为何强行缴费？”“老师说她也没办法，说学校安排的，学校说教育局安排的。”“一份学生医保是400元。”记者采访到学校，拒绝电话，拒绝采访；采访到街道，工作人员说没听说这事儿，也没给学校下达这种任务。副主任则称“上面要求的”；再去采访当地医保局，称没有强制买，只是考虑到万一不买，出现医疗救治，家里可能就负担不了。上面指点不言而喻，下面推诿言辞含糊。皮球都踢出花来了，随随便便能拿个宇宙第一。直到舆论热度越来越大，终于传出些真实的内容了，但却越发显得荒谬、讽刺。“街道被下了2万多份任务量，要求每个街道的居民要买，学校那边的任务量是教育局下的。”“上面具体是谁不能说，不能把主管部门害了。”官官相护似常态，竟无人敢打破这平静的谎言。这年头，连官官相护都不装了吗？很简单的逻辑，学校这个强买强卖，用停课威胁家长的行为是不是违规违法了，一个违规违法的行为，还要保护发号施令的人？责任不清，迷雾重重。有人说，这个强推医保的老师是最无奈的，因为她接到了指标，不推会被领导刁难，推了会被家长曝光。的确如此，可问题在于为什么上面的人能给老师指派“教书育人”之外的工作呢？这个问题的答案，就和学校强制学生在食堂订餐，强制学生订学校奶一样。因为利益！只不过现在，有些人为了从老百姓身上获得利益，已经连装都不装了，开始直接下手抢，这导致他们的吃相在外界看上去，特别难看，也导致隔三差五一个舆论曝光。可又能拿他们怎样呢？明知故犯，死不悔改，反正欺负老百姓，除了不体面之外，也没有什么其他的代价。手段露骨不再装，外人一看吃相糟。补课成了收费站，学子不过是小羊。有人说，以前没有互联网，还不知道多少问题藏在隐秘的角落里。或许如此，但千万别忽略另一些原因，错都是越犯越大的。同时，难道你指望一些为了从老百姓口袋里掏钱，连吃相都不顾的人，有多高的道德素质去做好教育的事业吗？11月5日，媒体报道了某校一个副院长强奸女学生的事情，而该校的回应是，该副院长已经没在上班。舆论的愤怒与谴责一次又一次的出现，教育已然变味，问题也已然越来越触目惊心，该好好正视一下了。道德为基，世界行，失了底线权力赢。原本该专注于教书育人的学校，如今却成了“捞钱机器”的代名词。补课、医保、餐饮……从前的教育，叫教书育人；现在，只能叫利益交易。权力无边，道德空，无底深渊，欲望通。曾是灯塔引航远，今成阴霾遮日风。别折腾了，停一停脚步，把最基本的道德底线找回来吧！如果没有底线，那就不再是教育，只是赤裸裸的权力与利益的游戏。而那个代价，很可能是一场更大的暴风雨。

大家好我是见闻君。据美联社报道，当地时间6日凌晨，美国共和党总统候选人特朗普宣布在2024年总统选举中获胜。特朗普在佛罗里达州棕榈滩会议中心发表讲话：向美国人承诺“美国的黄金时代即将到来”。演讲现场，台下特朗普欣喜若狂的支持者反复高呼“USA”“USA”“USA”。特朗普对支持者们表示，他们将迎来“美国的新黄金时代”特朗普已经站在了舞台中央，用他那标志性的高昂语调和自信满满的表情，向全世界宣布了他的“胜利”。他不仅承诺要立刻封锁边境，防止非法移民进入，还宣布将吸纳小罗伯特·肯尼迪作为政府成员。在减税和军队的问题上，特朗普一如既往地坚定。法国总统马克龙在社交媒体X上发文祝贺特朗普。马克龙说，“准备好像我们过去四年那样一起工作，带着你我的信念，以及尊重和雄心，为了更多的和平和繁荣”。外媒：内塔尼亚胡祝贺特朗普赢得美国大选据英国天空新闻网6日最新消息，以色列总理内塔尼亚胡6日在社交媒体X发文，祝贺特朗普赢得美国大选。报道称，内塔尼亚胡还在帖文中称，这是“一场巨大的胜利”。特朗普（左）与内塔尼亚胡

新闻看多了，会发现一个现象。很多时候，遇到问题，他们不是去解决问题，而是去解决提出问题的人，而且这种方法屡试不爽。10

11月3日，姜萍事件的真相终于迎来了关键证据。阿里巴巴全球数学竞赛组委会公布了比赛结果，共有86名选手获奖，包括5名金奖、10名银奖、20名铜奖和51名优秀奖。在这场竞赛中，江苏省涟水中等专业学校的教师王闰秋及其指导的学生姜萍虽进入决赛，但最终未能获奖。官方说明特别指出：王闰秋在预选赛中违反了“禁止与他人讨论”的规则，为学生提供了帮助，姜萍的成绩非其真实水平。对于此事，姜萍所在的学校也作出了相应处理。起始于今年六月的“姜萍事件”，正如退去的潮水一般，已经清晰起来，它就是由资方、导演、团队渲染出的一场闹剧……2024年6月13日傍晚，江苏涟水中等职业学校（涟水中专）在公开发出了一篇《喜报！我校姜萍同学获得全球数学竞赛第12名》，内文注明为阿里巴巴全球数学竞赛预赛成绩。接下来数日，各大权威媒体包括当地文旅账号，就此事件发表多条“贺报”。普罗大众一时还有些摸不着头脑，为何看似一场普通的数学竞赛，竟会有如此大的影响。随着报道得越来越深入，许多民众陷入对姜萍的深深崇拜。毕竟，她当时所取得的成就实在太“过瘾”了。为何会用到“过瘾”两个字来形容数学竞赛的结果？姜萍所参加的数学竞赛是国内知名公司在数年之前创建的，过去几年，这一竞赛公开曝光度不是很高，可参赛者无一不是清华、北大，或西方名校毕业生。“中专生”，“17岁”，“女孩”，“技压群雄”，“服装设计专业”，却是“全球数学竞赛第12名”，这些标签组合起来所达到的效果足以引爆舆论热度。人们总是喜欢看有权有势的人倒霉和草根逆袭，这两种情况放眼古今中外，莫不如是。数学，这个存在了上千年的重要学科，不仅陪伴了人们的发展，时代的进步，从某种程度上，它亦是精英的符号。但在今天，一位17岁的女中专生，却轻而易举地突破桎梏，那些被她排名超过的名校毕业生，不过尔尔；何况排在姜萍之后的，还有一位从小就出名的神童。大部分人得知姜萍的故事后，心里莫不浮现出“何其快哉”四个字。一位中专出身的草根，终于能代表天下千千万万个草根拿下了精英符号。那一刻，姜萍和她的名次已经不再重要，她成为一把锤子。人们利用这把锤子，用于攻击他（她）们所不认同的一切。“谁说草根不能逆袭？谁说天才不能被打败？姜萍不是做到了？”对姜萍的崇拜，正如亿万普通人最后的声嘶力竭的咆哮：我们大部分人都太平庸了，但却不妨碍我们对英雄的吹捧和期待！正如许多人没有英雄联盟的客户端，却早已通过各种渠道得知Faker大魔王五冠加身。天才不过只是一群会读书的呆子，而英雄才是能打破传统定律，带领无数普通人奋起反击的标杆。随着时间的推移，加上各方利益的驱使与团队的直接下场，导致姜萍被大肆宣扬，且最终演变成了一场轰动全网的乌龙事件。很多公开资料显示姜萍初中数学并不突出，就连在中专，其数学成绩同样不是班里最好的。可按照姜萍本人以及指导老师王闰秋所说，她仅用两年时间就学完了相当于数学系研究生水平的课程。数学，尤其是高等数学，不是看了几本书做了几道题就行的。好比武侠小说中的绝世秘籍，想要练成神功者，天赋、运气与自身努力缺一不可。数学既是如此，如今这个时代还有许多存在了数百甚至上千年的超级数学猜想一直未有被解开。直到此次官方发布公告称“取消姜萍的成绩”，一切似乎又归于平静，草根终究还是无法逆袭成为英雄，天才却始终是天才……可反观这场事件，从一时的轰轰烈烈，再到人人喊打，明摆着已经成为各方利益团体的闹剧。仔细探究有关此次事件的资料，不难发现，姜萍只是一位被挑中的“演员”，她家境贫寒，学习亦不是太好。适逢其指导老师王闰秋毕业于名校，且师从数学大家，多年来委身于涟水中专，平日时不时帮学生辅导数学，以赚取外快。多年来，王老师笔耕不辍，一直想在数学这一领域更加精进，屡屡参与各种国内数学竞赛，想以此获得名校博士推荐资格。达摩院举行的这一数学竞赛，在赛制上有着漏洞，不仅完全开卷，而且是线下做题。当然，相较于比赛本身，既解题的公平性，高难度数学题完全可以开卷，因为网上找不到答案。可主办方高估了参赛者的诚信以及他们对知识的尊重。从官方公告里的“姜萍违反了禁止和场外人讨论的规则”，便可以看出端倪，这个小女孩不是真正地做题者，甚至她连如何报名参赛都不懂，因为有老师王闰秋或者背后的团队在“操持打理”。不久后姜萍火了，连带着她的老师，包括涟水中专，同样火了。此前在镜头里，涟水中专的王校长走路带风，那忘乎所以的神情、表情，“春风得意”的心情跃然于脸上。接受央媒采访时上扬的嘴角，无处安放的双手，无不出卖了他内心的得意扬扬。王校长有资格这么骄傲，谁能想到小小的涟水中专居然藏龙卧虎，能培养出击败一众数学天才和名校毕业生的姜萍？有这样优秀人才的涟水中专，今后还会再愁生源吗？所以，她的母校和母校的领导赢得很是彻底！作为整个事情的关键人物的王闰秋，从重点大学硕士毕业，连续多年参加国际数学竞赛，一个一直努力向高处攀爬的人，肯定需要一些东西来证明自己。尽管姜萍成绩已被取消，但王闰秋的才华是实打实的已经得到认可。毕竟从此前的预赛成绩看，师生俩一同参赛，姜萍的只比王闰秋多五分。伴随着官方的公告发布，已经坐实王闰秋代姜萍“刷”题。无论最后如何，王闰秋已被大众看见，申请读博不像以前那样只是天方夜谭。一场闹剧，竟有这么多的赢家，且事情的走向竟如此的戏剧化，一切还要归功于幕后的“制作团队”。这个“团队”有专业的导演、编剧，也有不专业的你我，最终亲自下场的团队都收获的盆满钵满，大众也在短时间内满足了心理上的渴望。但喧闹过后，又有谁真正体谅那个“假英雄”姜萍？之后的姜萍注定将被重新打回尘埃，家境不好，年龄只有17岁，面对铺天盖地的舆论压力，她或许在很长一段时间要顶着“欺骗”的标签。她的贫困和苦难，父母微薄的低保，姐妹凑不齐的学费，年久失修的老房子，与那段时间的吹捧形成了极其强烈且讽刺的对比。还记得姜萍预赛成绩出来后，她接受采访时腼腆地说：“我马上暑假还要和姐姐一起去打工……”记者诧异地追问：“你……你都这样了还去打工？”是啊，哪个数学天才暑假还要打工？可不打工，怎么维持家用呢？

在我踏上俄罗斯的土地之前，心中对这个国家的印象完全来源于网上的各类描述。说实话，脑海里浮现的俄罗斯，更多的是一个生活水平不如我们，却对中国颇为友好的国度。想象中的俄罗斯犹如一幅画，冷漠的“战斗民族”形象，酒精无底线的痴迷，以及那如云的美女——特别是那种金发碧眼、身材火辣的“俄罗斯美女”，真是让人忍不住想亲自去探究一番。我表叔几年前移民到俄罗斯，已经在那边安了家。他在俄罗斯买下了一栋300平方米的大别墅，花费了近500万。我给他打了电话，询问关于俄罗斯的一切。他对这个地方赞不绝口，甚至说这里是个“来了就不想离开的地方”。我调侃道：“是不是因为娶了个18岁的俄罗斯美女才留下的？”他只是笑笑，似乎觉得我太年轻、不懂其中的滋味。踏上前往俄罗斯的航班，我怀着满腔的好奇心，经过十几个小时的飞行，终于在莫斯科的机场降落。入境的等待让我耗费了两个小时，边检官在我的护照里夹了一张小白纸，叮嘱我要好好保管，因为这是入住酒店时必须的。我一头雾水，但还是点头应下。走出机场，映入眼帘的是莫斯科的城市面貌。这里的建筑风格各异，却大多单调、低矮，整体给人一种黑灰色的压抑感，像极了国内一些二三线城市。我想，俄罗斯果然是个充满惊喜的地方——至少我的期待与现实形成了鲜明的对比。我渐渐意识到，俄罗斯的交通以地铁为主。莫斯科的地铁系统在世界上享有盛誉，其中胜利公园地铁站更是深达97米，是全球第四深的地铁站。乘坐地铁时，我看到大家站在电梯的右侧，左侧却是空荡荡的。难道这是某种不成文的规矩？更让我感到惊讶的是，这里车站竟然没有公共厕所，就算有也要付费使用。俄罗斯的货币是卢布，纸币面额繁多。作为俄罗斯的首都，莫斯科的官方语言是俄语，交通规则跟我们国家差不多，都是靠右行驶。刚到这里，我便意识到，俄罗斯人的收入水平远没有我想象中的那么高。对中国的友好主要体现在国家层面，普通民众的生活状态却与此相距甚远，这一发现令我有些失落。俄罗斯的工作环境显得轻松许多，许多人在国有企业或大型私营公司工作。这里的“955”工作制让人羡慕——每天上午9点上班，下午5点下班，一周工作五天。加上各种节假日，带薪休假时间超过130天。虽然听起来令人心动，但实际情况却是，俄罗斯人的平均工资也不过4.1万卢布，约合人民币3700元。工薪阶层的月收入大多在3500元到5000元之间，工资差异也相当明显。我注意到，俄罗斯的物价相比其他欧洲国家算是相对便宜，和国内二三线城市差不多。比如，一斤鸡肉售价约4元，猪肉9元，牛肉24元，水产品在三四十元之间。日常生活用品的价格也亲民，像牛奶、蔬菜和鸡蛋，价格很合理。而在住宿方面，普通酒店每晚150元，星级酒店在350元左右，这样的消费让我觉得挺划算。可等我深入了解，才发现网上说得没错，俄罗斯人对酒的热爱超乎想象。数据显示，因酒精引发的疾病导致的死亡人数竟占总死亡人数的30.5%。这不得不让我感到一丝后怕！而这里的男性平均寿命约60岁，女性则是73岁，看来饮酒的习惯确实影响颇深。传说中，俄罗斯人喝酒是为了御寒，在这极冷的天气里，喝酒成了取暖的好办法。伏特加是他们的心头好，但中国的白酒可并不在他们的菜单之上。晚上走在街头，我时常能遇见醉得不省人事的人们躺在路边，俄罗斯人对此似乎见怪不怪。我不禁暗自惊讶，生活在这样的环境中，难免让人心生疑虑。俄罗斯的美女们确实如传说中那般迷人，白皙的皮肤、大长腿简直是完美的典范，这些特点完全符合我的审美标准。然而，关于“俄罗斯美女想嫁给中国男人”的说法，却并不靠谱。实际上，她们更倾向于欧美男性，至于亚洲人嘛，基本上只是偶尔的“好奇心”。不过，不可否认的是，确实有不少中国男性成功找到了俄罗斯的另一半，让人不禁感叹。可如果真把她们娶回来，又会怎样？我渐渐了解到，俄罗斯美女的体质与中国女性有很大的差别。她们的发育速度惊人，十几岁就有了成熟女性的样子。而且，俄罗斯的法律规定，女性在14岁就可以结婚，这在街头常见年轻女孩带着孩子的情景，看似姐弟，实则母子，也让人忍俊不禁。更值得一提的是，尽管俄罗斯女人的外貌在20多岁时令人惊艳，但随着年龄的增长，她们的衰老速度可真让人捉急。30岁过后，许多人便开始出现明显的身体变化，最终变成“俄罗斯大妈”。在这里，二十多岁就被视为“大龄女性”，这样的观念令人哭笑不得。除了衰老，俄罗斯女人还有一种独特的体味，这种味道与个人卫生无关，反而是种族特征。随着年龄的增长，这种气味愈发明显，生活习惯、思想观念的差异也在两国女性之间显得格外突出。总的来说，俄罗斯人的生活节奏相对缓慢，每年有超过140天的假期。每个人都享有28天的带薪休假，这与工作年限无关。此外，各种节日、城市活动频繁，俄罗斯人总能找到机会放松娱乐。可有趣的是，超市和商场在周末和节假日却是关门大吉，一些小商店甚至在周一也不营业。因此，生活在这里的人通常会提前备好物品，免得节假日饿肚子。与俄罗斯人聊天时，我发现他们通常不愿意提及自己的家庭生活。就算是朋友之间，这种话题也显得格外敏感，显然俄罗斯人的家庭关系相对复杂。尽管如此，他们依然是非常友好和礼貌的，交流时常常会说“谢谢”和“不好意思”。在公共场合，尤其是在旅游景点，排队的秩序让人刮目相看，几乎没有插队的现象。让我印象深刻的是，在地铁站、火车站，甚至博物馆、图书馆，总能看到年长的老人们在工作。有些人可能是为了维持与社会的联系，也可能是为了消除孤独感。与其他国家相比，俄罗斯人的微笑似乎是奢侈品。若对陌生人微笑，反而可能会被误解为嘲讽。在这里，养宠物似乎是俄罗斯人的一种普遍爱好。小猫小狗可在公交车和地铁中随意出入，这种对宠物的宽容态度让人眼前一亮。而法律上严禁虐待动物的条款，也让这一点更显得人性化。我还来到了俄罗斯西伯利亚东部的奥伊米亚康村，这个地方被称为“冷极”，记录的最低气温竟达零下71.2度。即使在夏季，平均气温也仅有14.9度。生活在这里的雅库特人，以惊人的抗寒能力而著称，他们在户外时总是裹得严严实实，只留出一双眼睛。即使是手机，在这样的寒冷环境下也很容易因为温度过低而无法开机。俄罗斯人以面包为主食，各种大列巴、白面包、黑面包琳琅满目，口感各异。虽然他们偏爱酸甜、高油高脂的食物，但餐桌上的蔬菜却相对较少。饺子是俄罗斯人喜爱的美食，馅料花样繁多，第一次尝试的人或许多情况下会大快朵颐，然而如果你在这里的餐厅点了一份“饺子”，千万别期待会有蔬菜，基本上就是“肉”的狂欢。谈到食物，俄罗斯的饮食文化还有一种独特的现象，那就是对“刺身”的接受度几乎为零。即便是在大城市的高档餐厅，也难觅新鲜生鱼片的身影。相反，他们的烹饪风格更倾向于将食材煮熟，尤其是肉类。想象一下，排队等待你的主菜，是一份看似毫无新意的烤鸡腿，伴着一堆温吞吞的土豆泥，哎，尽管如此，但也能在大冷天里让人暖和起来。吃完晚餐，我习惯性地问起服务员关于夜生活的信息。结果让我大跌眼镜：大多数酒吧、俱乐部在晚上11点就关门。俄罗斯人似乎非常珍惜他们的睡眠时间，毕竟第二天又是朝九晚五的生活。而且我发现，俄罗斯的酒吧里并没有那种狂欢的气氛，反倒是人们坐在一起安安静静地喝酒聊天，偶尔传出几声欢笑，简直像是在开家长会。当然，若你想要真正体验俄罗斯的文化，长途旅行不可或缺。比如，乘坐“西伯利亚号”列车，贯穿这个辽阔的国度，绝对是一种难忘的体验。从莫斯科出发，经过数个时区，最终抵达海参崴，路途上可以欣赏到无限的美丽风景，偶尔与其他乘客攀谈，收获一些有趣的故事。然而，旅途中的一个小插曲让我哭笑不得。上车时，我本想着尽量避免带太多行李，然而一看周围的乘客，个个都像是要搬家似的，装满了大包小包。果然，旅途不常带的东西，在你准备短暂的行程时，就成了最宝贵的财富。经过一番自我安慰，我只能自嘲：“原来，我这是自讨苦吃。”随着列车缓缓启动，我发现车厢内的气氛也逐渐活跃起来。人们开始和身边的朋友谈天说地，甚至有几个俄罗斯小伙子拿出伏特加，开始在车厢里聚会。难怪听说俄罗斯人喜欢在任何地方、任何时候干杯，我也在不知不觉中被他们的热情感染了。在西伯利亚广袤的森林中，我也体会到了什么叫做“人与自然的和谐共处”。看到满眼的雪白和冰蓝，真心感叹大自然的鬼斧神工。每当列车驶过一片山林，窗外便是风景如画，仿佛进入了一幅画卷。而这些美丽的风景，也让我在繁忙的工作和生活中，找到了一种久违的平静。不过，在这些美景背后，西伯利亚的严寒绝对是考验。我曾听人说过，西伯利亚的冬天能让人变得更加坚韧，而此刻我却有些怀疑自己的决策。走出车厢，冷空气瞬间袭来，犹如一桶冰水泼在脸上，瞬间清醒。此时此刻，我突然明白了俄罗斯人为什么在寒冷的冬天选择喝酒了，谁能拒绝在刺骨的寒风中，来一杯烈酒呢？离开西伯利亚，我继续北上，探访俄罗斯的另一座城市——圣彼得堡。这里被称为“北方威尼斯”，因其众多的河流和运河而得名。漫步在涅瓦河畔，阳光透过稀薄的云层洒在身上，令人不禁想要打个盹。然而，当我走进一间咖啡馆时，迎接我的却是“感受”的大荧幕——大片的俄罗斯经典电影在放映，我意识到，电影是俄罗斯人生活中不可或缺的一部分。而圣彼得堡的夜晚更是迷人，尤其是在白夜时节，午夜的阳光让城市变得如梦如幻。我在运河边的酒吧坐下，和一位当地的画家聊了起来。他用流利的英语描述了自己对艺术的热爱，并热情地向我推荐了附近的画展。看得出来，虽然生活并不富裕，但他们对艺术的追求让人倍感钦佩。这位画家的生活充满了挑战，然而他从未放弃过自己的梦想。听着他的故事，我开始反思自己，生活中是否也应该有这样一份热情和坚持。也许，这才是俄罗斯人真正的魅力所在：他们的坚韧与不屈，在逆境中仍能坚持自己的信念。而对于我来说，俄罗斯之旅不仅仅是一次简单的旅行，更像是一场文化的洗礼。每一个微笑、每一次交流，都在慢慢融化我内心的冰封。回国后，我常常想起在俄罗斯的点点滴滴，那些亲切的面孔、绚丽的风景以及多姿多彩的生活。虽然距离遥远，但心中始终怀有那份温暖，仿佛在告诉我：无论走到哪里，文化的差异也能让彼此相互吸引、相互理解。正是这种共鸣，让旅行成为了生活中最美好的调味品。

前言大家都去看过瀑布吗？很壮观吧，这是大自然的景象，这又可能不是大自然的景象！近日，一名男子出于对自然奇观的探索欲望，决定攀上山区看看瀑布的源头是怎么样的。他的目标不仅仅是欣赏瀑布飞流直下的壮丽景象，更是要揭开瀑布源头的神秘面纱。当他历尽艰辛，终于抵达瀑布的顶端时，眼前的一幕却让他大跌眼镜。这一发现不仅牵动着向往大自然的群众的心，更是引来的社会各界的广大关注。事情经过据了解，事情发生在6月3日，河南云台山亚洲第一高瀑布。一名男子为了更好的欣赏瀑布，决定爬上云台山的山顶去看瀑布的源头。据视频报道，男子爬上山顶历经万难，千辛万苦。爬了得有几个小时，以为能看见什么宏伟的大自然景观，看到的却是一根大水管在放水。这是怎么做到藏那么久而又没被人发现的？云台山，位于河南省焦作市修武县境内，以其险峻的山势和秀美的自然风光而闻名。其中，云台山的瀑布更是吸引了无数游客前来驻足观赏。瀑布从高处倾泻而下，水声轰鸣，气势磅礴，仿佛大自然的乐章在耳边奏响。对于瀑布的源头，人们往往只能凭借想象和猜测，很少有人能够亲眼目睹。这不目睹事小，一有这种勇敢者上去目睹了，其中的这种端倪就被发现了！到底还有多少打着大自然景观的旗号骗人的？事情一经发出，迅速引来了广大网友的热议有网友表示这有不少受害者已经上当受骗，还深陷其中了都。在下游看着上游下来的宏伟的瀑布，拿着手捧着瀑布，心里想着“这才是正宗的山泉水，正宗山泉水都是甘甜的”！下游的游客用手捧着水喝：“这正宗天然的山泉水是甘甜哈”还有网友表示自己前年去庐山玩的时候，也去看了瀑布。自己当时就和导游说，瀑布都不是大自然形成的，都是放的自来水。没想到导员居然当着大家的面不敢回答，背地里偷偷说，看破不说破才是最高的境界！前年去庐山玩，去看瀑布时，我和导游说：现在好多景点的瀑布，都是自来水放下来的。导游看了我一眼，没回答。一会凑到我边上，轻轻的说，看破不说破，是最高境界。有网友表示这放到现在对任何人都没什么大影响，但是要是放到古代，或者说现代这个事实让现在活在另外一个世界的李白知道了，该怎么办！瀑布可是他写很多诗词的关键，没有大自然的瀑布就没有好几首诗的出现呢。都不敢想李白会多失望了。李白要是知道真相，得多失望啊！有人表示在上面接根大管子放自来水，然后下面某些品牌又接条管子把水接走，又可以当成山泉水出售了，这真的是一笔不错的生意。上面接管子放自来水，下面农夫山泉接根管子，大自然的的搬运工有网友直接不想演了，看了这个事，直接大作一曲！我真的想笑，你这么有创意你爸妈知道吗？哈哈哈飞流直下三千尺，

怎么也没想到这个事件能闹得这么大！本来是一个好好的演出，现在却闹成这样。金星在社交平台上发布了去佛山演出，佛山文旅还回应了。金星估计也没想到，网友们却不同意了，纷纷出来抵制，最后也取消了。这一切还要回到1月份“彩虹旗”这件事上。估计很多网友都看了，金星因为演出过程中的举旗举动，引起了很多人不满。据悉这场演出发生在今年1月14日，那一天，金星带着团队在山西太原巡演《日出》。原本一切都很顺利，但却在演出结束谢幕的时候出了小插曲。只见金星看到台下有观众举着一面旗子，她快步走去拿到手中，又返回C位向观众展示了这面旗子。这面旗子就是代表欧美某群体的彩虹旗。要知道，它背后所代表的事情，丝毫不契合我们民族价值观。但是因为我们包容，虽然不歧视，但绝对不推崇，然而金星却将它搬到了台面上，光明正大的宣传。网友们纷纷站出指责金星，网上到处是关于这件事的帖子。其实她选择是做一个男人还是做一个女人，她选择是喜欢一个男人还是喜欢一个女人，这都是她的个人选择。中国没有明确的法律禁止她这么做，其他人可能会有一些闲言碎语；但这本来就是成年人必须为自己的选择所承担的代价。金星也在网上做出了回应。并且你不能宣扬本来就是畸形的思想。而且视频里其实清清楚楚是她自己举起来的，所谓的清者自清，敢作敢当怕是用错地方了吧；郭松民说这是一场文化战争，汤家凤说一个连真相都不敢承认的人还在这清高自大；对金星的看法主流上是一致的，但金星另辟蹊径，没有让自己的热度下去，去国外表演了。至于郭松民说金星在积攒力量准备打回来属于过度担心了；现在有多少双学生家长的眼睛就盯着金星呢，金星要还能在国内演下去也不至于如此唐突的跑国外演。同一天，金星忍无可忍，在平台上引用鲁迅名言回击骂声。“当愚昧成为主流，清醒就是犯罪。”这句话，暗示着网络上大部分抵制她的人，都是“愚昧的”。只有她，是清醒的。她这一说可不得了，网友们都不乐意了。首先，鲁迅压根没有说过这句话，这些已经不足够来忽悠观众了。在众多质疑和谩骂后，金星一向“不畏人言”的做派，竟然暂时关闭了微博内容，选择不对外所见。这对她来说，只怕是头一回。话说回来，金星引用的三个“名人名言”都是编的。难道金星不知道吗？其实她知道，但他就是要说出来，因为这才是真真的心里话；反而能引起更多的人关注；总观这次金星被拒绝演出，并且被骂得狗血淋头。看似很冤，其实一点也不冤。有些东西，勉强表示尊重或者平等，但是决不能支持和宣杨。在现实的文化环境中，建议所有公众人物，平衡好个人立场与公众接受度。再进行艺术创作。至于这到底是不是一场文化战争我们不知道；但我知道，抵制它就对了。

“普通人的一生，再好些也是‘桃花扇’，撞破了头，血溅到扇子上。”——作家·张爱玲「逝于1995年9月1日」出自小说：《红玫瑰与白玫瑰》……01.1995年北京，中关村树起过一块巨大的招牌，上面写着“中国人离信息高速公路有多远——向北1500米”。牌子是初代互联网大佬张树新立的。它被视为中国互联网产业的一个标志性事件。10年后，张树新创办的瀛海威已成旧梦，这个问题突然变成了：“中国草根离在网上走红有多远？”